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Eine kurze,
aber internationale Geschichte

VON OSSIP KALENTER

Städten» der Schweiz. «Das Ufer des Sees sieht aus wie
ein einziges Dorf.» Zwischendurch macht sich. Cooper als
begeisterter Republikaner dennoch ein wenig über die
Republiken lustig. So sagt er etwa: «Jetzt ist es an der
Tagesordnung, die Menschen alle ,vor dem Gesetze'
gleichzustellen obschon die Menschen sich gar sehr
von der Gleichheit entfernen, wenn sie die Gesetze
m a di en.» Und er fügt ironisch hinzu: «Alle Menschen
sind in dem Sinne des neuen europäischen Liberalis-
mus gleich; denn jeder zahlt für eine Flasche "Wein
dem Staate eine gleiche Abgabe von 5 Sous.»

Rigi-Kulm macht natürlich einen gewaltigen Eindruck
auf ihn, und er versucht, dies seinem Freunde (das Buch
ist, dem Geschmacke der Zeit entsprechend, in fingierten
Briefen abgefaßt) klarzumachen: «Da Sie in New York so

genau bekannt sind, so will ich Ihnen noch eine Vor-
Stellung von der Aussicht zu geben versuchen. Sie ähnelt
etwas der Aussicht von Pine-Orchard, nur mit dem
wesentlichen Unterschied, daß der Beobachter sich hier
wenigstens zweimal so hoch über der Umgegend und
dreimal so hoch über dem Meeresspiegel befindet.»

Bei der Rückkehr zum Thunersee wird gerade ein Fest
abgehalten, und Cooper vergleicht das Schweizer Militär
mit dem amerikanischen dieser Zeit: «... zum Glück
standen sie eben unter Waffen, als wir ankamen jetzt,
da ich sie selbst gesehen habe, brauche ich nur zu sagen,
daß sie unserer eigenen bespöttelten Miliz so ähnlich
sehen wie eine Erbse der andern. Die Schwenkungen
geschahen in genau derselben krummlinigen Weise, die-
selben Späße und Scherze, dieselbe Nachgiebigkeit der
Offiziere gegen die Gemeinen als ich meinen Freund,
den Schweizer Hauptmann, an der Spitze des Zuges
erkannte, schloß ich mich demselben im Marsche an,
und so hatte ich die Ehre, für eine kurze Zeit dieses
kleinen Feldzugs in den schweizerischen Reihen zu
dienen.»

Endlich nimmt er nach Wochen wehmütig Abschied,
um nach Italien zu reisen, und ruft begeistert aus: «Also
laßt uns jetzt scheiden von der Schweiz und ihren Klüf-
ten, von ihren ewigen Eisgefilden luftigen Brücken
und unterirdischen Abgründen und ihrer Unzahl
starrer Felsgipfel; und fort nach den sonnigen Thälern
und den purpurschimmernden Felsen von Parthenope!»

Dies ist natürlich nur ein kleiner Ausschnitt aus dem
reizvollen Bilde, das der Indianerfreund in glühenden
und schillernden Farben malt — aber es wird genügen,
um uns sowohl ein wenig von der Schweiz im Bieder-
meier zu zeigen, als einen Amerikaner, dessen Kultur
noch nicht von der Dollarjagd und der allmächtigen
Maschine zerstört war.

Dies ist eine kurze Geschichte.
Sie wäre sehr einfach, wenn sie nicht durch eine leichte

Internationalität kompliziert würde.
Ich erzähle sie der Uebersichtlichkeit halber in einzel-

nen Kapiteln.
I.

Karin (Dänin, ganz blond, ganz zart, ganz leicht kunst-
gewerblich) hat es mit dem Krawattenschenken.

Ihre Brüder, ihre Freunde und selbst die Freunde ihrer
Freunde: sie alle müssen daran glauben.

Auf diese Weise kam auch Fabian (deutsch), ein
Freund von Valeriu (Rumäne), welcher ein Freund Ka-
rins war, zu einer Krawatte.

Es war eine sehr schöne Krawatte: lachsrot, mit einem
feinen Netz winziger schwarzer Quadrate. Aber sie
brachte dem armen Fabian Unglück.

Am Tage, da er sie zum erstenmal angezogen hatte,
ging seine Liebe zu Luzinde oder Luzindens Liebe zu ihm
— es war so genau nicht zu ergründen — unwiderruflich
in die Brüche.

II.
Am Abend dieses tragischen Ta^es sagte Fabian zu

Karin: «Ihre Krawatte ist sehr schön, aber sie hat mir
Unglück gebracht. Denken Sie sich: Luzinde .»

Und er klagte ihr sein Herzeleid.
Da sprang Karin auf, riß ihm die Krawatte vom Hals

und rief, im Glauben stark:
«O Fabian, diese Krawatte dürfen Sie nicht tragen!

Geben Sie her ..!»
An jenem Abend ging Fabian ohne Krawatte nach Hause.

III.
Dies spielte in einer tiefdunkelblauen Bucht Liguriens,

bei Olivenhainen, Weingärten und immergrünen Oran-
gerien. — Jahre vergingen.

Karin und Valeriu reisten in der Welt umher.
Und auch Fabian war nicht faul. Er fand in einer Villa

in Prag XIX, wohin er so wenig gehörte wie das zu un-
serer Geschichte, ein Mädchen namens Vlasta (Tschechin).

So lagen die Dinge, als man
IV.

sich auf einer der großen Umsteigestationen Mitropas
wiedersah. Nach langer Zeit. Spät in der Nacht. In einer
düfte- und essenzenreichen Bar.

Vlasta war, da sie grundsätzlich stets etwas anderes
tat als Fabian, im Hotel geblieben. Und so waren Karin,
Valeriu und Fabian ganz unter sich. Und sehr gerührt.

Freundlichkeiten wurden getauscht, Erinnerungen auf-
gefrischt, und plötzlich sirrt Karin ihr blondestes Dänen-
lachen:

«Die Krawatte ...»
«Richtig: die Krawatte .», sagt Valeriu nachdenklich.

«Das müssen wir Fabian erzählen.»
«Sie hat noch ein Nachspiel gehabt...»

V.
Nachspiel der Krawatte:
Karin hat einen Bruder namens Lyonel. Und Lyonel

hatte eine Liebe zu auch einer Luzinde. Und alles lag
haargenau so wie bei Fabian.

Da schenkte Karin — kein Engel ist so rein — vor-
sorglich, wohlbedacht die lachsrote Krawatte mit dem
feinen Netz schwarzer Quadrate ihrem Bruder Lyonel.
Und —

Karin zitterte vor Freude, eine so ausgemachte Sen-
sation mitteilen zu können:

«Denken Sie sich: es ist noch am selben Tage ausein-
andergegangen »

VI.
Fabian dachte an allerlei.
An die tiefdunkelblaue Bucht Liguriens. An Luzinde.

An die Villa in Prag XIX. Und ganz zuletzt auch an
Vlasta, die in ihrem Hotelzimmer lag und sich ausdachte,
womit sie ihn morgen ärgern könnte.

Und er neigte sich vertrauensvoll zu Karin und Va-
leriu. Und fragte leise:

«Sagt mal. habt ihr die Krawatte noch???»
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