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Tanja schwankte ein wenig, Hellmann glaubte es ganz
deutlich zu sehen, und dann wurde ihr Schritt so merk-
würdig schwerfällig. Das war doch Tanja nicht.

Eine namenlose Angst ergriff ihn. Er konnte seine Au-
gen nicht losreißen von diesen stumpfen, müden Schritten:
Sie war wiê eine Möwe, die nicht mehr fliegen konnte,
sie war wie eine Möwe, die sich mühsam auf ihren Füßen
fortschleppen mußte. Hellmann folgte ihr von weitem
nach, bis sie in die Kastanienallee verschwunden war.

Aber was war denn nur geschehen? Er fühlte, wie sich
seine Brust zusammenkrampfte, als wollte sie ein heißes
Aufschluchzen zurückpressen.

Hellmann ging. Er ging und wußte nicht wohin. Doch
mit einem Male stand er vor Guhrigs Häuschen und
Guhrig stand dort oben am Fenster und sah ihn feindselig
an und trat nicht zur Seite.

Hellmann stieg hinauf.
«Störe ich?»

«Aber gar nicht», sagte Guhrig lauernd und wartete
eine Weile. «Ich freue mich immer, wenn Sie kom-
men ...» Er machte wieder eine Pause, als ob er auf
etwas wartete, und als nichts kam, legte er plötzlich auf-
geräumt los:

«Sagen Sie Hellmann, glauben Sie an Gott? Entschul-
digen Sie, daß ich Ihnen diese Frage stelle, aber Ihnen
kann man ja alles zutrauen.»

Er nötigte Hellmann Platz zu nehmen. Er lief wieder
auf und ab, vom Fenster zur Tür und von der Tür zum
Fenster.

«Glauben Sie an Gott?» fragte er noch einmal.
«Ich glaube... an das Göttliche», sagte Hellmann

zögernd.
«Was verstehen Sie unter dem Göttlichen?»

«Das sind Dinge, über die ich nicht sprechen kann und
auch nicht sprechen will.»

«Sie sprechen nicht darüber, weil Sie genau fühlen, daß
nichts dahinter steckt.»

«Gerade im Gegenteil. Es gibt Dinge, hinter welchen
zuviel steckt, um es in Worte zu fassen.»

«Ae—h! Ich verstehe, Sie haben einfach Angst, daß
man Ihr Göttliches sofort entlarvt, wenn man es ein biß-
chen näher ansieht. Oder haben Sie keine Angst? Nun,
dann nennen Sie doch wenigstens etwas, was Sie in der
Welt göttlich finden. Es wird Ihnen doch wenigstens
irgend etwas einfallen, irgendeine göttliche Kleinigkeit?»

«Die Welt ist doch voll davon»,sagte Hellmann wider-
strebend. «Nehmen Sie Opferbereitsdbaft, Mitleid, Liebe,
Streben nach Vollendung, Güte.»

«Ach so, das nennen Sie also das Göttliche. Opfer-
bereitschaft! — Wissen Sie, daß das schon Feigheit ist in
höchster Potenz, in chronischer Form. Man ist bereit, die
Waffen schon vor dem Kampf hinzuschmeißen. Man
streckt seine Hände hin. Da, nehmt mich, bindet mich,
macht mit mir, was Ihr wollt! Habt Ihr mir auf die eine
Backe geschlagen, dann haut mir auf die zweite noch dazu.
Pfui Teufel! — Und Mitleid. Was ist denn Mitleid an-
deres als eine Verstopfung der moralischen Verdauung.
Man braucht kein Nietzsche zu sein, um zu verstehen, daß
Mitleid schon aus physiologischen Gründen zum Kotzen
ist. — Und Streben nach Vollendung. Vollendung, das
ist ja der Tod, und die letzte Vollendung, das ist die ein-
balsamierte Mumie. Und das sollen wir anstreben? Pfui
Teufel, sage ich noch einmal. — Und Güte! Güte ist ein
faux pas der Natur. Güte ist fette Zufriedenheit mit sich
und der Menschheit. Wo die Güte auftritt, kommt die
Natur zum Stillstand.»

«Hören Sie, haben Sie überhaupt schon einmal einen

guten Menschen erlebt?»

«Nein, ich habe noch keinen guten Menschen erlebt,
aber ich habe einmal von einem gehört. Das war ein
Mensch, der übernachtete einmal in einem Hotel. Um
zwei Uhr nachts wacht er auf und macht Licht. Da sieht

er neben sich so einen Zettel hängen: Bitte dem Zimmer-
mädchen zweimal läuten. Der Mann war so gut, er konnte
diese Bitte nicht abschlagen. Er läutete zweimal. Hää!...
Verstehen Sie denn nicht, daß das Wort Güte eine Erfin-
dung alter zahnloser Waschweiber ist, die noch möglichst
viel von ihrer Mitwelt zusammenkratzen wollen? Die
Natur ist nicht gütig, sie ist böse, Bewegung ist böse und
Güte ist Stillstand.»

«Aber hören Sie», sagte Hellmann empört, «es ist doch
gerade das Gegenteil. Güte, Liebe ist doch die treibende
Kraft, welche die Welt im Gang erhält.» Hellmann war
ganz außer sich. «Ich glaube an das Positive in der Welt,
ich glaube an das Göttliche, ich glaube an Goethes Wort:

Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fließt,
Strömt Lebenslust aus allen Sternen ...»

«Hähähä, göttlich, göttlich, ja das ist wirklich göttlich,
aber wissen Sie, was Ihr Goethe, Ihr gleicher Herr Goethe
noch gesagt hat: Die Natur ist eine Orgel, auf der unser
Herrgott spielt, und der Teufel tritt die Bälge dazu. Da
haben Sie Ihren ganzen Herrgott.

Er sitzt an der Himmelsorgel und spielt sich was und
läßt die Teufel in alle Ewigkeit die Bälge treten. Wahr-
scheinlich tritt er den Teufeln hie und da in die Gedärme,
wenn er so ein Falsettregister braucht, so ein Qui-ick, Sie

wissen, wie da in der Salome; und von dieser Einrichtung
behauptet Ihr Oberlehrer dort aus Weimar, selbst die
Dreieinigkeit könnte es nicht besser machen ...»

(Fortsetzung folgt)

Die beiden Maultiere
Walliser Erzählung von Maurice Zermatten, übertragen von Waltrud Kappeler

Pierre Bovier band den Strick um die Eisenstange,
die der Mauer nach geht, mit dem Handrücken schlug er
seinem Maultier eins auf den Rücken, zum Zeichen seiner
Freundschaft. Er zog aus dem Hafersack einen knistern-
den Wisch Heu, nahm seine zwei Käselaibe unter die
Arme und schritt davon.

Dort oben war es immer noch Winter, nirgends war
eine Befreiung zu sehen, schmutziger Schnee, halbzer-
schmolzen vom Föhn, deckte den ganzen Hang mit sei-
ner leblosen Decke. Unter ihm bebten vielleicht schon
die Halme des jungen Kornes. Das Gras lauschte auf den
Ruf des Frühlings. Die Wurzeln zitterten in der frost-
harten Erde. Ungeduld fraß an den Seelen der Menschen.

Die Ebene aber erglänzte im hellen Frühlingsschein.
Pierre Bovier sah den Frühling von seinem Dorf

Euseigne aus. Jeden Tag betrachtete er lange das Drei-
eck saftstrotzender Erde zwischen den schrägen Säulen
des Taleinschnittes. Wie gerne hätte er seine Arbeits-
hände in die feuchte Kälte der wiederbelebten Reben
gegraben. Er streckte den Kopf, er schaute und schaute.
Dann hielt er es nicht mehr aus. Er konnte nicht länger
in diesem vom Tod umsäumten Hause bleiben. Er nahm
sein Maultier. Und er ging fort.

So stieg er zu Tal und zog sein Tier am Zügel. Das
Maultier streckte seinen Hals dem Frühling entgegen.
Zwei kleine Käselaibe hingen im Hafersack. Er würde
diesen Käse verkaufen, er würde seine Schulden zahlen
auf der Bank. Zwei Zwanzigfrankennoten, ein paar
Gläser Wein, die man trinkt mit einem, den man in der
belebten Stadt trifft, bevor man wieder in sein Dorf
hinaufsteigt.

Das ist unser Leben.
Der Zügel streckt sich, das Maultier eilt vorwärts.
Jetzt sucht Pierre Bovier in der Stadt einen Platz, um

seinen Käse aufzustellen.
Es ist herrlich warm. Die Sonne läßt ihre hellen

Flecken auf den Straßenrändern tanzen, hält sie an auf
den Gruppen von Frauen, hängt sich an die gelben
Weidenkörbe, die an ihren Armen baumeln. In den
Auslagen der Fischhändlerin versilbert sie zart die Schup-
pen, sie steckt Flittergold in das Fell der dicken Hasen,
die für den Kochherd bestimmt sind.

«Was gilt der Käse?»
«Fünfundzwanzig Franken das Stück.»
Der Handel wurde abgeschlossen, und Pierre Bovier

schritt geradewegs zur Bank, zog aus seiner Tasche einen
grünen, schmutzigen Umschlag; zahlte. Als er wieder
auf der Straße stand, spürte er plötzlich einen starken
Durst im Grunde seiner Kehle und er beschloß, ihn so-
gleich zu stillen.

Trinken stillt aber nicht immer den Durst. Pierre
Bovier bestellte drei Dezi, dann, immer noch durstig,
nochmals drei. Es gefiel ihm ganz gut in dieser Wirt-
schaft voller Rauchwolken. Er traf hier jedesmal ein
paar Freunde und die Wirtin konnte bezeugen, daß sie
nicht auseinandergingen, bevor sie mehrfach Freund-
schaft getrunken hatten. Aber gerade heute kannte er
keinen Menschen. Vielleicht kam doch bald jemand. Da
war wohl am Nachbartisch ein Bauer, einsam wie er. Er
sah nicht gerade gesellschaftlich aus. Man konnte es
immerhin versuchen

Das Unglück wollte es, daß sie sich den Rücken dreh-
ten. Man mußte auf etwas warten, auf irgend etwas Ge-
meinsames, um sich nahezukommen.

Draußen wehte immer noch der frühe Februarfrühling
durch die Straßen. Er war so schön, so leicht, so voller
Lächeln, daß man brüderlich gestimmt wurde. Man litt
unter seiner Einsamkeit.. Da hielt er es nicht mehr aus.

«Was für Wetter!»
Der andere drehte sich um.
«Ja, man hat noch nie so etwas gesehen.»
Das genügte. Sie schlössen ihre Einsamkeiten zusam-

men, bestellten einen halben Liter.
«Gesundheit!»
«Gesundheit!»
Sie merkten bald, daß sie geschaffen waren, sich zu

verstehen, da sie ja denselben Durst und dieselben Sorgen
hatten.

So entstand auch bald eine gewisse Vertraulichkeit
zwischen ihnen. Sie redeten über Viehpreise, Politik,
über den Wein. Sie verstanden sich in allen Punkten:
Das Vieh verkaufte sich schlecht. Die Regierung regierte
noch schlechter. Was den Wein anbelangte, war es ein
Jammer.

«Gesundheit!»
«Gesundheit!»
«Bei uns in Ayent...»
Ayent, aber das war ja das Dorf, das Pierre Bovier

über der Ebene sah, ihm gerade genüber auf der anderen
Seite der Rhone. Oft hatte er für sein eigenes Dorf
diesen Flecken an der Sonne erwünscht, diesen frühen
Frühling, während bei ihm Aber heute wollte er
sich nicht grämen.

Der Nachmittag verging im Nu, schon senkte sich das
Abendlicht gegen die Scheiben. Die Nächte kommen
noch früh, im Februar. Kaum hat man Zeit, sich schnell
zu setzen und anzustoßen. Die Wirtin drehte den Schal-
ter an. Wieder war es hell in der Wirtschaft. Die beiben
Freunde freuten sich darüber und bestellten noch einen
Halben.

«Die Konservativen ...», sagte der eine.
«Die Radikalen ...», der andere.
Sie verwechselten übrigens alles, setzten auf die Rech-

nung der Radikalen die politischen Fehler der Konser-
vativen und beschuldigten die konservativen Führer un-
geschickter Worte, die ein Führer der radikalen Partei
ausgesprochen hatte.

Was machte das noch?
Sie verwechselten auch ihre Gläser und tranken bald

aus dem einen, bald aus dem andern Glas.
Es schlug elf Uhr.
Die Wirtin verweigerte ihnen den letzten halben

Liter. So blieb ihnen nichts mehr anderes übrig, als auf-
zubrechen. Sie erhoben sich und empörten sich über die-
ses herzlose Wesen, das sie vor die Türe stellte, stolper-
ten zwischen den Tischen durch, maßen die Straße in
ihrer ganzen Breite ab, vertrauten sich endlich den
Mauern an, und als die Mauern aufhörten, stützten sie
ihr gestörtes Gleichgewicht gegenseitig. Sie hätten gerne
noch ein Glas getrunken, um die anderen Gläser aufzu-
heben. Aber alle Türen waren geschlossen. So mußten
sie wohl oder übel verzichten und sie taten es, indem sie
auf die schlechten Zeiten schimpften.

Sie beschlossen nun heimzukehren, der von Ayent nach
Ayent und Pierre Bovier nach Euseigne.

«Wo hast du deinen Esel?»
«Da sieh, neben deinem.»
Die Maulesel warteten in der kühlen Nacht.
Schwankend gaben sich die Gevatter die Hände und

lösten dann ihre Tiere los. Es war nichts Kleines für
sie, sich auf den Sattel zu schwingen. Immerhin gelang
es dem von Ayent zuerst, nach einigen mißlungenen Ver-
suchen. Und das Maultier ritt davon mit dem eiligen
Schritt hungriger Tiere.

Der von Euseigne seinerseits brachte es nach vielen
Versuchen und Verstößen gegen das zweite Gebot auch
fertig, das Tier zu besteigen. Ein glücklicher Dusel ver-
kürzte den Heimweg.

Fast zur selben Zeit fühlten die beiden Gefährten ihre
Tiere unter sich anhalten.

Wir sind angelangt, sagten die erstarrten Gebärden des
Esels. •

«Wo bin ich?» stammelte der von Ayent, denn er
kannte seine Scheune nicht mehr.

«Aber ich bin ja in Ayent», fluchte der von Euseigne
plötzlich ernüchtert.

Nachdem sie die radikale Lehre mit der konservativen
verwechselt hatten, dann ihre Gläser, hatten sie nun auch
ihre Esel verwechselt. Aber diese hatten sich nicht ge-
irrt im Weg.
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