

Der störende Gast

Autor(en): **Raff, Friedrich**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **14 (1938)**

Heft 30

PDF erstellt am: **13.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-754180>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Der störende Gast

VON FRIEDRICH RAFF

Merkwürdig, daß mir just an diesem Vormittag auf der Suche nach einer Mappe der seltsame Brief Holgers in die Hände fiel. Ich las ihn wieder einmal durch. Ohne Uebergang zu der Einleitung lautete er plötzlich: «Du weißt, daß ich zuweilen meine Familie im Stich lasse, auf Reisen gehe oder in der Stadt, in der ich wohne, in ein großes Hotel ziehe. Das geschieht immer dann, wenn ich fühle, daß ich zu Hause irgendwie zu wichtig geworden bin, daß man mir Entscheidungen aufgedrängt hat über den Klavierlehrer meiner Tochter, über Termine der großen Wäsche, über Anschaffungen des winterlichen Kohlenbedarfs. Dann fühle ich, wie schwer die Gewichte der Familie sich an mich hängen oder wie ich selbst ein Gewichtsstein bin, der sie mit mir hinunterzieht.

In solchen Augenblicken fühle ich das langsame Erstickten, dann weiß ich genau, daß die Tapeten vergiftet sind und ich an ihrem bösen Atem dahinwelke. Ich weiß es, aber ich kann es niemand sagen. Mich macht die Vorstellung krank, wie traurig nun alles um mich ist, weil sie um dieses unauffhaltsame Sterben wissen, und doch mir zuliebe Hoffnung in den Gesichtern aufsetzen müssen. Dabei spüre ich, daß sie schon mit dem Jenseits rechnen, nicht mit dem meinen, sondern mit dem ihren, dem irdischen, mit diesen leeren, schweren Tagen, die nach mir ohne mich für sie heraufziehen. Kein Gedanke

ist entsetzlicher, als Ernährer zu sein und mit seinem Sterben nun auch noch die Schuld auf sich zu laden, den anderen die Nahrung zu stehlen. In solchen Augenblicken sehne ich mich danach, frei und ledig als Fremder in einem Hotel als Nummer 374a zu sterben, nicht krank zu Hause in der Familienschlafzimmergruft zu verenden, zu hören, daß die Glocke abgestellt ist, daß die Kinder gedämpft auftreten und trotz all des Lauernden ihre Schulaufgaben machen müssen, eine Rechnung lösen müssen, bis sie aufgeht, einen Aufsatz schreiben müssen «Warum freuen wir uns des Lebens?»

Wärest du nicht an wunderliche Briefe von mir gewöhnt, lieber Freund, würdest du mich, von dem du weißt, daß ich nie geheiratet habe und kinderlos durch die Welt vagabundiere, für verrückt halten. Aber ich habe mich in diesen Tagen, an denen ich als Nummer 374a im Grand Hotel krank lag, so unendlich vor diesem einsamen Sterben gefürchtet, daß mich nur das Ausmalen des verheirateten Todes vor dem Verrücktwerden bewahrte. Ich lag im Fieber, konnte nicht transportiert werden, es sah nicht zum besten mit mir aus, die Gesichter des Hotelarztes, des Oberkellners, des Geschäftsführers waren auf alles gefaßt. Du weißt, wie rasch der Mensch, wenn es ihn persönlich nichts angeht, auf das Schlimmste gefaßt ist. Und ich störte sie. Das Hotel war überfüllt, ich selbst hatte als Stammgast er-

mäßigte Preise; es war, wie immer, nur mit meinem kurzen Verweilen gerechnet worden. Sie hätten bei dem Ansturm auf Zimmer weit höhere Preise erzielen können. Ich las ihnen das von ihnen auf Eile eingestellten Gesichtern ab. Es las sich so: «entweder machen Sie, daß Sie gesund werden oder sterben Sie wenigstens rasch! Auf Halbheiten sind wir nicht eingerichtet.»

Ich sah im Geiste (verzeihe meine Anmaßung) die ankommenden Reisenden sich unten in der Halle drängen, sah den Blick des Empfangsherrn ein wenig seitwärts nach dem Schlüsselbrett, dort, wo 374a stand, hörte ihn verbindlichst flöten: «Alles ausverkauft, vielleicht fragen Sie heute abend nochmals nach!» «Ja, vielleicht wäre 374a dann bis dahin gestorben, das Zimmer gelüftet, das Bett frisch überzogen.

Glaube mir, ich hätte, selbst wenn der Tod gewollt hätte, in diesem Zimmer nicht sterben können. Durch die Nacht drangen Stimmen, Gelächter, Gähnen, ein Fluch, immer wieder andere Stimmen, ich fühlte, dort ging das Leben geregelt, löste seine Wachen ab, Ankunft, Abreise, 375 kam, 375 ging, immer die gleiche Nummer, nur andere Leben waren es, Leben aus Brünn, aus Paris, aus Königsberg, ein Gelächter aus Trebitsch, ein Gähnen aus Frankfurt, ein Fluch aus Chicago. Uebrigens wechselten auch die Kellner, der Direktor, das Zimmermädchen die Gesichter. Aber glaube mir, ich durchschaute sie, sie hätten alle das gleiche Gesicht. Oh, nie zwischen ihnen sterben müssen, daß mich im Flugzeug zerschellen, von den Wellen erstickt werden, mitten im Taumel abbrechen...»

Merkwürdig, daß ich am Abend dieses Tages in der Zeitung las: «Der bekannte Schriftsteller Holger Grimm ist heute nacht nach kurzer Krankheit auf einer Reise nach Wien in einem Münchner Hotel gestorben.»

HORNHAUT

Beim ersten Scholl's Zino-Pads schmerzfrei, gefahrlose Entfernung und beseitigt den Druck auf der empfindlichen Stelle. Auch in Größen für Hühneraugen, Ballen etc. in allen Apotheken und Drogerien sowie in den Scholl-Depots erhältlich.



Scholl's Zino-Pads



Walter Haag
Gartenanlagen
Zofingen

erstellt Gärten in jeder Größe. Spiel- und Sportplätze jeder Art. Büro für Gartenarchitektur. Verl. Sie unverbindliche Besuche und Projekte

ScherkTIPS

Duftende,
gepflegte Hände!

Waschen Sie sich einmal mit Scherk Moos-Seife; nach 10 Minuten bemerken Sie, daß der feine Duft an Ihren Händchen geblieben ist. Legen Sie die Seife zwischen Ihre Wäsche, dann duftet der ganze Schrank.
Stück 1,75

Myrtikum Puder
der berühmte Scherk Puder.
1,25, 2,00, 3,00

Und für Ihn?
Bringen Sie ihm einmal eine Flasche Tarr mit Tarr verwandelt die tägliche Tortur des Rasierens in ein Vergnügen. Das Brennen und Spannen hört sofort auf. Bakterien werden wirksam abgetötet und die Haut wird völlig weich und glatt.
Flaschen zu 1,50, 2,25, 4,00, 7,50

Wer 50 Cts. Porto an
Arnold Weyeremann jun., Zürich 6,
schickt, bekommt eine Probe.
Bitte Adresse deutlich schreiben.

DIE SCHÖNHEITSSCHULE
Fangen Sie mit der Grundlage aller Schönheitspflege an:
Säubern Sie das Gesicht gründlich mit Scherk Gesichtswasser!
Und dann lesen Sie, was das kleine Büchlein an der Scherk Gesichtswasser-Flasche sagt: Nur die bis in die Poren gesäuberte Haut kann schön wirken! Und schön werden!
Durch Schönheitspflege mit Scherk Gesichtswasser!
Taschenflasche zu 1.60, Flaschen zu 2.50, 4.25u. größer.

Denken Sie auch an die hygienische Scherk Gesichtswatte.
SCHERK



Arosa

Kurkonzerte. Wissenschaftliche Exkursionen und geführte Bergtouren für Gäste. Reiche Forellenbestände in Seen und Bächen. Prospekte und Auskunft durch alle Reisebüros und die Kurverwaltung Arosa (Tel. 455)

Jage der Behaulichkeit, der Erholung und des freudigen Erlebens im blumengewirkten, vom Lärm der Heerstraße abgerückten und doch leicht erreichbaren Hochtal.

Hotel oder Pension:	Bettenzahl	Minimal-Pensionspreis	Minimal-Pauschalpreis für 7 Tage
Hof Maran	110	12.50	112.—
Seehof	110	12.50	103.—
Alexandra	90	11.50	93.—
Isla	35	11.50	94.—
Post- und Sporthotel	70	11.50	94.—
Surlej	40	11.—	91.—
Suvretta	40	11.—	91.—
Villa Herwig	45	10.—	83.—
Juventus	50	10.—	82.50
Anita	40	9.50	79.—
Bahnhof	30	9.—	75.—
Bristol	60	9.—	74.—
Müller	14	9.—	76.—
Tanneck-Belvédère	65	8.50	72.—
Viktoria	32	8.50	71.—

... und Ihr Kind unter andere Kinder:

Kinderkurheim Pedolin	25	9.—
Jugendkurhaus Prasura	50	10.—

WICHTIGE DATEN:
24. Juli: Städte-Schwimmwettkampf
31. Juli: Großes Sommerfest
3.—7. August: Internat. Tennis-Turnier
6. August: Seenachtfest
7. August: Vereins-Schwimmmeisterschaften
Wassertemperatur im Bergstrandbad 21-22 Grad.
Täglich Teekonzerte im Strandbad-Pavillon.

Die Gäste der vorgenannten Hotels von AROSA sind berechtigt, sich am Amateur-Photo-Wettbewerb der Zürcher Illustrierten zu beteiligen.