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3. Fortsetzung

aber was ist denn mit ihr? Was hat sich verän-
dert?... Was meinen Sie?» stammelte der alte

Mann mit ganz trockenen Lippen.
«Lieber Freund, Sie machen's einem wirklich schwer.

Jede Sorge ist überflüssig, nochmals mein Wort, mein
Ehrenwort. Wenn es etwas Ernstliches wäre, würde
ich doch nicht vor einem Fremden pardon, Herr
Leutnant, ich mein es nicht unfreundlich, ich mein
nur dann würde ich doch nicht so vom Fauteuil aus
sprechen und dabei so behaglich von Ihrem guten Kog-
nak — es ist wirklich ein ausgezeichneter Kognak —
trinken. »

Er lehnte sich wieder zurück und schloß einen Lider-
schlag lang die Augen.

«]a, das ist schwer, so aus dem Handgelenk zu expli-
zieren, was sich bei ihr verändert hat. Sehr schwer, weil
es schon ganz am obersten oder untersten Rand des

Erklärbaren liegt. Aber wenn ich zuerst vermutet hatte,
ein fremder Arzt habe sich in die Behandlung einge-
mischt — wirklich, ich glaub es nicht mehr, Herr von
Kekesfalva, ich schwör's Ihnen — so war's, weil heut
zum erstenmal etwas zwischen Edith und mir nicht recht
funktionierte — der normale Kontakt war nicht da

warten Sie. vielleicht kann ich's deutlicher aus-
drücken. Ich meine es entsteht bei einer längeren
Behandlung unvermeidlich ein gewisser, ein bestimmter
Kontakt zwischen dem Arzt und seinem Patienten
vielleicht ist es sogar schon zu grob, diese Bezeichnung
einen Kontakt zu nennen, was doch im letzten Berüh-

rung, also etwas Körperliches meint. Ja, höchst, höchst
sonderbar sind diese Zwischenschwingungen, man kann
sie nicht fassen und noch weniger messen. »

«Aber wie... wie äußert sich das?» keuchte Kekes-
falva. Ich sah, alle Beschwörungen Condors vermochten
ihn nicht zu beruhigen, und seine Stirne glänzte feucht.

«Wie es sich äußert Nun, eben in Kleinigkeiten, in
Imponderabilien. Schon bei den Streckproben merkte
ich, daß sie Widerstand gegen mich einsetzte; ehe ich
noch anfangen konnte, richtig zu untersuchen, revol-
tierte sie schon: «Unnötig, es ist das Gleiche wie sonst»,
und sonst wartete sie doch ungeduldigst auf meinen
Befund. Dann, als ich bestimmte Uebungen vorschlug,
machte sie dumme Bemerkungen wie: «Ach, das wird
ja auch nicht helfen» oder «Damit kommt man auch nicht
weit vorwärts». Ich gebe zu — solche Bemerkungen
sind an sich ohne Wichtigkeit — schlechte Laune,
überreizte Nerven — aber bislang, Heber Freund, hat
Edith so etwas nie zu mir gesagt. Na, vielleicht war's
wirkhch nur schlechte Laune kann jedem passieren.»

«Aber nicht wahr. zum Schlechteren hat sich
nichts verändert?»

«Wie viele Ehrenworte soll ich Ihnen noch auf den
Tisch legen? Wenn das Mindeste los wäre, würde ich
doch als Arzt ebenso beunruhigt sein wie Sie als Vater,
und bin's, wie Sie sehen, nicht im geringsten. Im Gegen-
teil, dies Aufmucken gegen mich mißfällt mir ganz und

gar nicht.
Wenn man jetzt zum Beispiel eine neue Kur mit ihr

anfangen wollte, könnte man ihr jede Anstrengung
zumuten; vielleicht wäre jetzt sogar der gegebene
AugenbHck, die psychischen Kräfte, die gerade in ihrem
Fall so entscheidend sind, ins Spiel zu bringen. Ich
weiß nicht» — er hob den Kopf und sah uns an — «ob
Sie mich ganz verstehen.»

«Natürlich», sagte ich unwillkürlich; es war das erste
Wort, das ich an ihn richtete. All das schien mir so
selbstverständlich und klar.

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Die Geschichte des

Kavallerieleutnants Anton Hofmiller — Stefan Zweig läßt ihn seine Erleb-

nisse in Ichform erzählen — beginnt Mitte Mai 1914 in einem österreichi-
sehen Garnisonstädtchen, wo die lebenslu' tigen Offiziere jede Abwechslung
im ewigen Einerlei der Diensttage hochwillkommen heißen. Für den jungen
Leutnant Hofmiller bedeutet es darum ein besonderes Vergnügen, daß er

durch die Vermittlung des Herrn Apothekers im Schlosse des Herrn von
Kekesfalva zu einer «Gesellschaft» eingeladen wird. Einer dienstlichen Ver-

richtung wegen kommt er etwas zu spät, die Herrschaften sitzen bereits bei

Tisch. Der gute Wein und die rassige Tanzmusik machen den jungen
Menschen übermütig und glücklich. Plötzlich fällt ihm ein, daß da irgendwo
noch eine Tochter des Hauses vorhanden sein muß, die zum Tanze aufzu-

fordern er versäumt hat. Er sieht in einer Boudoirecke ein junges Ding
sitzen, in dem er Fräulein Kekesfalva zu erkennen glaubt, fordert es artig

zum Tanze auf — und schon ist die Katastrophe da. Das junge Geschöpf

verfällt in einen Weinkrampf und Hofmiller wird von Ilona, der Nidite
Kekesfalvas, aufgeklärt, daß die 17jährige Edith an den Beinen gelähmt sei.

Im Gefühl, eine unselige Tölpelei begangen zu haben, verläßt er fluchtartig
das Haus. Die Sache muß gutgemacht werden. Er schickt Blumen und erhält

prompt eine Einladung von Edith von Kekesfalva, der er sofort Folge leistet.

Die Gelähmte und ihre Cousine Ilona empfangen ihn liebenswürdig, ver-
scheuchen seine Befangenheit, und als Herr von Kekesfalva sich zu ihnen ge-

seilt, findet er die drei jungen Menschen im schönsten und fröhlichsten Ein-

vernehmen. Ein Mißton entsteht nur durch den Aufbruch Ediths, die sich

weigert, getragen zu werden, und mühsam an ihren Krücken das Zimmer ver-
läßt. Nach ihrem Weggang erzählt ihr Vater dem jungen Leutnant, was für ein

Wildfang das Kind früher gewesen sei, bevor es von dieser rätselhaften

Lähmung heimgesucht wurde. Der Abschied ist herzlich, ein fester Kontakt
mit dem Hause Kekesfalva ist geschaffen, die Besuche wiederholen sich und

Anton Hofmiller nimmt sich ein neues Leben vor, begeistert von der Ein-

sieht, andern Menschen nützlich sein und der gelähmten Edith ein

bißchen Frohmut bringen zu dürfen. Die regelmäßigen Besuche bei seinen

vornehmen neuen Freunden drohen ihn den Kameraden zu entfremden.

Auf ihr Gewitzel hin bleibt er eines Tages zumTarock bei ihnen sitzen,

anstatt ins Schloß hinauszufahren. Aber schon wird seine Abwesenheit dort

ängstlich vermerkt. Ilona spürt ihm nach, und er muß seinen Besuch auf

den nächsten Tag versprechen. Als er hinkommt, führt ihn der Diener auf

den Aussichtsturm des Schlosses, der eigens für die Gelähmte mit einem Lift
versehen wurde. Oben findet er Edith in ihrem Fahrstuhl schlafend. Unter
seinen beobachtenden Blicken erwacht sie und begrüßt ihn erregt mit Vor-
würfen. Sie brauche kein Mitleid, sie hasse das mitleidige Getue ihrer Um-

gebung. Später nimmt Kekesfalva den jungen Leutnant beiseite und bittet
ihn, vom Arzt, der von Wien her zur Konsultation komme, etwas Bestimmtes

über die Genesungsmöglichkeit seiner Tochter in Erfahrung zu bringen.

Anton übernimmt den Auftrag. Dr. Condor erscheint, untersucht die

Patientin und nimmt eine unerklärliche Veränderung an ihr wahr. Zuerst

glaubt er, der Vater habe einen andern Arzt zugezogen, läßt sich dann aber

von diesem beteuern, daß dies nicht der Fall sei.

Aber der alte Mann rührte sich nicht aus seiner Starre.

Mit einem vollkommen leeren Blick sah er vor sich
hin.

«Aber welche Kur?» — er stotterte und stammelte
immer, wenn er in Aufregung geriet — «Welche neue
Kur. Sie sprachen doch von irgendeiner neuen
Kur... welche neue Kur wollen Sie versuchen?»

«Ueberlassen Sie das mir, lieber Freund, was ich ver-
suche und wann ich's versuche — nur nicht drängen,
nicht immer erzwingen wollen, was sich eben nicht
zaubern läßt! Euer «Fall», wie man bei uns so unange-
nehm sagt, ist und bleibt die Sorge meiner Sorgen.
Wir werden schon damit fertig werden. »

Der alte Mann blickte stumm und bedrückt. Ich sah,
wie er sich nur mühsam bezwang, nicht doch und doch
noch einmal eine seiner sinnlos-hartnäckigen Fragen zu
tun. Auch Condor mußte etwas von diesem schweigen-
den Druck gespürt haben, denn er stand plötzlich auf.

«Und nicht wahr, erledigt die Sache für heute.
Meinen Eindruck habe ich Ihnen gesagt, alles Weitere
wäre Faselei und Geflunker Sie haben nur eines zu
tun : nicht immer so verstört, so ängstlich um die Kranke
herumzuschleichen. Und dann zum zweiten: gründlich
auf Ihre eigenen Nerven achtzuhaben. Sie sehen ziem-

lieh übernächtig aus, und ich fürchte, Sie bringen sich
mit Ihrem Bohren und Wühlen mehr herunter, als Sie

vor Ihrem Kind verantworten können. Am besten,
Sie fangen gleich an, indem Sie sich heute abend früh
zu Bett legen und ein paar Tropfen Baldrian vor dem
Schlafengehen nehmen, damit Sie morgen wieder frisch
sind. Das ist alles. Schluß der Ordination für heute!
Ich rauche noch die Zigarre fertig, dann trabe ich weiter.

«Sie wollen wirklich... wirklich schon gehen?»
Doktor Condor blieb fest. «Jawohl, lieber Freund —

Schluß für heute! Ich habe heute abend noch einen
letzten, etwas abgeschundenen Patienten und dem habe
ich einen ausgiebigen Spaziergang verordnet. Wie Sie
mich sehen, stehe ich seit halb acht ununterbrochen
auf den Beinen, den ganzen Vormittag bin ich im Kran-
kenhaus gesteckt, es war das ein kurioser Fall, nämlich...
Aber reden wir nicht davon Dann in der Bahn,
dann hier, und grad unsereiner muß sich die Lunge ab
und zu auslüften, damit er den Kopf klar behält. Also,
bitte, heute nicht Ihr Auto, ich bummle lieber zu Fuß
hinein! Es ist ja wunderbarer Vollmond. Selbstver-
ständlich will ich Ihnen damit den Herrn Leutnant
nicht wegnehmen; der leistet Ihnen, wenn Sie trotz
ärztlichen Verbots durchaus aufbleiben wollen, gewiß
noch etwas Gesellschaft.»

Doch sofort erinnerte ich mich meiner Mission.
Nein, erklärte ich eifrig, ich müße morgen besonders
früh meinen Dienst antreten, ich hätte mich ohnehin
schon längst empfehlen wollen.

«Nun, wenn's Ihnen recht ist, marschieren wir zu-
sammen hinein.»

Jetzt leuchtete zum erstenmal ein Funke in Kekes-
falvas aschfarbenem Blick auf : Der Auftrag Die Frage
Die Erkundigung Auch er hatte sich erinnert.

«Und ich gehe lieber gleich schlafen», sagte er mit
unvermuteter Nachgiebigkeit, verstohlen dabei mir
hinter Condors Rücken zublinkend. Die Mahnung
war unnötig, ich spürte ohne dies die Pulse meiner
Hand heftig an der Manschette. Ich wußte, jetzt begann
mein Auftrag.

Wortlos waren wir bis zur Gittertür gelangt. Um
sie zu schließen, mußten wir notwendigerweise zurück-
bücken. Wie mit bläuüchem Phosphor gestrichen
leuchtete die Front des Hauses, ein einziger Block
blanken Eises, und derart vehement blendete das über-
schwengliche Mondlicht, daß man nicht unterscheiden
konnte, welche der Fenster noch von innen beleuchtet
waren und welche von außen. Erst der harte Zuschlag
der Türklinke brach die Stille entzwei; gleichsam er-
mutigt durch dies irdische Geräusch inmitten des

geisterhaften Schweigens wandte sich Condor mir mit
einer Unbefangenheit zu, die ich nicht erhofft hatte.

«Der arme Kekesfalva! Ich mach mir schon die
ganze Zeit über Vorwürfe, ob ich nicht eben zu brüsk
mit ihm gewesen bin.

Wir waren unterdessen in die Allee getreten, deren
Bäume sich mit schattendem Geflecht gegen das durch-
sickernde Mondlicht zusammenbuschten. Um so greller
leuchtete inmitten der Chaussee der eiweiße Kies, und
diese heUe Lichtrinne schritten wir beide entlang. Ich
war zu respektvoll, um zu antworten, aber Condor
schien mich gar nicht zu bemerken.

«Wissen Sie, das Schwere bei unserem Beruf sind
gar nicht die Kranken; mit denen lernt man schließlich
richtig umgehen, man kriegt eine Technik heraus. Und
schüeßüch — wenn Patienten klagen und fragen und
drängen, so gehört das einfach zu ihrem Zustand wie
Fieber oder Kopfschmerz. Aber niemand macht unser-

(Fortsetzung Seite 1346)
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einem das Leben so sauer wie die Anverwandten, die
Zugehörigen, die sich unberufenerweise zwischen den
Arzt und den Patienten schieben und immer die «Wahr-
heit» wissen wollen. Alle tun sie, als ob momentan nur
dieser eine Mensch krank wäre auf Erden und man einzig
für ihn sich sorgen müßte, für ihn allein. Ich nehm Ke-
kesfalva sein Gefrage wirklich nicht übel, aber wissen
Sie, wenn Ungeduld chronisch wird, dann läßt einen
manchmal die Geduld im Stich, zehnmal habe ich ihm
erklärt, ich hätte jetzt einen schweren Fall in der Stadt,
wo es auf Tod und Leben geht. Und obwohl er's weiß,
telephoniert er doch Tag für Tag und drängt und drängt
und will mit Gewalt sich eine Hoffnung erzwingen.
Ein Glück, daß er nicht weiß, wie schlimm es steht. »

Ich erschrak. Es stand also schlimm Offen und völlig
spontan hatte mir Condor die Auskunft gegeben, die
ich von ihm erschleichen sollte. In starker Erregung
drängte ich nach :

«Verzeihen Sie, Herr Doktor, aber Sie werden ver-
stehen, daß mich das beunruhigt. ich hatte doch
keine Ahnung, daß es so schlecht steht mit Edith ...»

«Mit Edith?» Condor wandte sich mir ganz erstaunt
zu. Er schien zum erstenmal zu bemerken, daß er zu
einem andern gesprochen. «Wieso mit Edith? Ich hab
doch kein Wort von Edith geredet... Sie haben mich
völlig mißverstanden Nein, nein, bei Edith ist der
Zustand wirklich ganz stationär — leider noch immer
stationär. Aber er macht mir Sorge, Kekesfalva, und
immer mehr Sorge. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie
sehr er sich in den letzten paar Monaten verändert
hat? Wie schlecht er aussieht, wie er von Woche zu
Woche mehr verfällt?»

«Ich kann das natürlich nicht beurteilen ich habe
erst seit einigen Wochen die Ehre, Herrn von Kekes-
falva zu kennen und ...»

«Ach so — richtig! Verzeihen Sie dann konnten
Sie's natürlich nicht beobachten. Aber ich, der
ich ihn seit Jahren kenne, war für mein Teil heute
ehrlich erschrocken, als ich zufällig auf seine Hände
sah; ist Ihnen nicht aufgefallen, wie durchsichtig und
knöchrig die sind — wissen Sie, wenn man viele Hände
von Toten gesehen hat, dann bestürzt einen diese

gewisse Art bläulicher Farbe immer an einer lebendigen
Hand. Und dann seine rasche Rührseligkeit gefällt
mir nicht: bei dem geringsten Gefühl werden ihm die
Augen feucht, bei dem kleinsten Sich-Aengsten löscht
ihm die Farbe aus. Gerade bei Männern, die früher so

griffig und energisch waren wie Kekesfalva, wirkt ein
solches Sichnachgeben bedenklich. — Nein, nein, Herr
Leutnant, Sie haben mich mißverstanden — nicht
Edith, sondern er bereitet mir die Hauptsorge ich
fürchte, der alte Mann macht es nicht mehr lang.»

Ich war ganz niedergeschmettert. Daran hatte ich
nie gedacht. Ich war damals fünfundzwanzig Jahre alt
und hatte noch keinen nahen Menschen sterben sehen.
So konnte ich den Gedanken gar nicht gleich erfassen,

jemand, mit dem man eben zu Tisch gesessen, mit dem

man gesprochen, getrunken, könne morgen schon starr
hegen in seinem Leichenlaken. Gleichzeitig spürte ich
an einem feinen plötzlichen Stich in der Herzgegend,
daß ich diesen alten Mann wirklich hebgewonnen hatte.
In meiner ergriffenen Verlegenheit wollte ich nur ir-
gend etwas entgegnen.

«Entsetzlich», sagte ich, ganz benommen, «das wäre
ja ganz entsetzlich. Ein so vornehmer,, ein so groß-
zügiger, ein so gütiger Mensch — wirkhch der erste
wirkliche Edelmann, der erste richtige Magnat, dem
ich begegnet bin ...»

Aber da geschah etwas Ueberraschendes. Condor
bheb mit so jähem Ruck stehen, daß auch mir unwill-
kürlich der Fuß stockte. Er sah mich starr an, die Augen-
gläser blitzten im brüsken Herüberwenden. Erst nach
zwei oder drei Atemzügen fragte er ganz verblüfft:

«Ein Edelmann Ein Magnat Kekesfalva
Verzeihen Sie, heber Herr Leutnant. aber meinen
Sie das wirkhch im Ernst... das mit dem echten

ungarischen Edelmann?»
Ich begriff die Frage nicht ganz. Ich hatte nur das Ge-

fühl, etwas Törichtes gesagt zu haben. So äußerte ich
verlegen :

«Ich kann ja bloß von mir aus urteilen, und zu mir
hat sich Herr Kekesfalva bei jeder Gelegenheit von der
vornehmsten und gütigsten Seite gezeigt. man hatte

uns beim Regiment die ungarischen Magnaten immer

als besonders hochfahrend geschildert. Aber
ich bin nie einem gütigeren Menschen begegnet
ich ich ...»

Ich verstummte, weil ich spürte, daß Condor mich
noch immer von der Seite mit Aufmerksamkeit be-

trachtete. Sein rundes Gesicht schimmerte im Mond,
übergroß blitzten die beiden Gläser, hinter denen ich
die suchenden Augen nur undeutlich wahrnahm.
Dann senkte Condor den Kopf, begann wieder aus-
zuschreiten und murmelte wie zu sich selbst:

«Sie sind aber wirklich ein merkwürdiger Mensch

— verzeihen Sie, ich meine das durchaus nicht im üblen
Sinne. Doch das ist in der Tat merkwürdig, das müssen
Sie mir selbst zugeben, sehr merkwürdig Sie kom-
men jetzt, wie ich höre, schon einige Wochen ins Haus.
Sie leben außerdem in einer Kleinstadt, in einer Hühner-
steige und einer gewaltig gackernden dazu — und
nehmen Kekesfalva für einen Magnaten Haben Sie

denn niemals unter Ihren Kameraden gewiße ich
will nicht sagen abfällige — nun, immerhin Bemer-
kungen gehört, daß es mit seinem Edelmannstum nicht
so weit her ist Irgend etwas muß man Ihnen doch

zugetragen haben.»
«Nein», erwiderte ich energisch und spürte, daß ich

begann, zornig zu werden.
«Sonderbar», murmelte Condor. «Sonderbar. Ich

glaubte immer, er habe in seiner Beschreibung Ihrer
Person übertrieben. Und daß ich's Ihnen offen sage —
es ist ja anscheinend heut mein Tag der falschen Dia-
gnosen — ich war ein bißchen mißtrauisch gegen
seinen Enthusiasmus Ich konnte es nicht recht
glauben, daß Sie nur hingegangen wären wegen des

Mißgeschicks bei der Tanzerei und dann immer wieder
gekommen seien einfach aus Sympathie, aus Anteil-
nähme. Sie wissen ja nicht, wie der alte Mann ausge-
beutet wird — und ich hatte mir vorgenommen (wa-
rum soll ich's Ihnen nicht sagen), herauszukriegen,
was Sie eigentlich in dieses Haus zieht. Ich dachte mir,
entweder ist des ein sehr — wie soll ich's höflich aus-
drücken — ein sehr absichtsvoller Bursche, der sich
seine Wolle scheren will, oder wenn er's ehrlich meint,

(Fortsetzung Seite 1348)
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Hedwig verrät Susi das Geheimnis
ihrer Schönheit.

!'ü
.̂..schon Wieden eine Absage

von Rudi, ich glaube er liebt

mich nicht mehr, Mutter.

.Du siehst aber auch im-

mer so schlecht aus Susi-

das durfte der Grund sein.
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Rudi liebt mich nicht

mehr und Mutter glaubt

mein schlechter Teint

sei daran schuld

Der guten LUX TOILETTE-SEIFE verdankt Susi ihrGlück. LUX TOILETTE-SEIFE
beseitigt Hautmüdigkeit, jenes durch die Einflüsse von Witterung und Beruf be-

dingte Schlaffwerden der Haut. Der milde LUX-Schaum reinigt und belebt den
Teint und erhält ihn jugendfrisch. Erst warm mit Seife waschen, dann kalt spülen.

LUX TOILETTE-SEIFE

EINIGE WOCHEN SPATER
..machs doch wie ich, Susi,

nimm LUX TOILETTE SEIFE,

sie allein erhält meinen

fEinfach blendend, wie Du

j jetzt immer
; aussiehst. Susi....

Teint so schon undfrisch

dann muß es ein innerlich sehr junger Mensch sein,
denn nur auf junge Menschen übt das Tragische und
Gefährliche ' eine so merkwürdige Anziehung aus.
Sie brauchen sich nicht zu schämen, daß Sie ihm und
diesem armen Kind so viel Freundschaft bezeugt haben.
Was Ihnen man immer auch zutragen sollte, darf Sie
nicht irremachen; es hat wirklich keinen Bezug zu dem
rührenden, dem erschütternden Menschen, der Kekes-
falva heute ist. »

Wir gingen vier, fünf Minuten völlig schweigend
nebeneinander, ein Wagen kam uns entgegen, wir muß-
ten zur Seite treten, und der bäurische Kutscher starrte
neugierig auf das sonderbare Paar, auf den Leutnant
neben dem kleinen, dicklichen, bebrillten Herrn, die
da zusammen spät nachts auf der Landstraße Schwei-
gend promenierten. Wir ließen den Wagen vorbei,
dann wandte Condor sich plötzlich mir zu.

«Hören Sie, Herr Leutnant. Halb getane Dinge
und halb ausgesprochene Andeutungen sind immer
von Uebel; alles Böse in dieser Welt kommt von der
Halbheit. Vielleicht ist mir bereits zu viel über die
Lippen gerutscht und ich möchte keinesfalls, daß Sie
in Ihrer guten Gesinnung irritiert werden. Anderseits
habe ich Sie schon zu neugierig gemacht, als daß Sie
sich nicht bei andern erkundigen würden, und ich muß
leider befürchten, daß man Sie nicht .sehr wahrheits-
getreu informieren wird. Wenn Sie es also wirklich
interessiert, einiges über unsern Freund zu erfahren,
Herr Leutnant, so stehe ich Ihnen gern zur Verfügung.»

«Aber selbstverständlich. »

Condor zog die Uhr. «Dreiviertel elf. Da bleiben uns
noch zwei geschlagene Stunden. Mein Zug geht erst
um ein Uhr zwanzig. Aber ich glaube nicht, daß sich
derlei Dinge gut auf der Landstraße erzählen lassen.
Vielleicht wissen Sie irgendwo eine stille Ecke, wo man
sich ruhig aussprechen kann.»

Ich überlegte. «Am besten die ,Tiroler Weinstube'
in der Erzherzog-Friedrich-Straße. Die hat kleine Logen,
in denen man ganz ungestört bleibt. »

«Famos! Wird schon das richtige sein», antwortete
er und beschleunigte wieder seinen Schritt.

Jene «Tiroler Weinstube» war ein gemütliches
kleines Lokal mit einem leisen Strich von Anrüchig-
keit. Untadelig waren dagegen in diesem dubiosen
Lokal der körnige Terlaner und Muskateller, die man
in jener unteren Stube ausschenkte; allabendlich saßen
hier behaglich die Bürger an den schweren, ungedeckten
Holztischen beisammen und beredeten bei einigen Vier-
teln mehr oder minder heftig die obligaten Gemeinde-
und Weltangelegenheiten. Rings um diesen rechteckigen,
etwas vulgären Raum, der den biederen Trinkern zu-

gehörte, die nichts anderes hier suchten als ihren Wein
und ihr dumpfes Beisammensein, war, um eine Stufe

erhöht, eine Galerie von sogenannten «Logen» ein-

gebaut, die gegeneinander durch ziemlich dicke und
schalldichte, überflüßigerweise auch mit Brandmalerei
und einfältigen Trinksprüchen geschmückte Holz-
wände isoliert waren. Nach dem Mittelraum hin deckten
dicke Portieren die acht Kojen so völlig ab, daß man
sie beinahe als Chambres séparées ansprechen konnte,
und diesem Zwecke dienten sie auch bis zu einem ge-
wissen Grade.

Daß man eine solche Loge bloß zu ungestörtem Ge-

spräch benutzen wollte, dürfte sich in den Annalen jener
Weinstube nicht oft ereignet haben. Aber mir war es

peinlich, bei den verheißenen Aufklärungen Doktor
Condors durch den Gruß oder die Neugier eintretender
Kameraden gestört zu werden oder beim Kommen eines

Ranghöheren gehorsamst aufspringen zu müssen. Nie-
mand von unserem Regiment war anwesend, und
sämtliche Logen standen uns zur Auswahl bereit.

Offenbar um jedes weitere Kommen der Kellnerin
auszuschalten, bestellte Condor unverzüglich einen

Doppelliter hellen Weins, bezahlte ihn sofort und warf
dem Mädchen ein so kräftiges Trinkgeld hin, daß es mit
einem dankbaren «Wohl bekomm's» für immer ver-
schwand. Condor schenkte ein, zuerst mir eines der hohen

Stutzengläser, dann sich ein Glas, an einer gewissen
Besinnlichkeit in seinen Bewegungen merkte ich, daß

er alles, was er mir sagen (und vielleicht auch, was er
mir verschweigen) wollte, innerlich vorausdisponierte.
Als er sich dann mir zuwandte, war das Schläfrige und
Behäbige, das mich früher an ihm so verdrossen hatte,

völlig gewichen. Sein Blick war ganz konzentriert.
«Am besten, wir fangen am Anfang an und lassen

zunächst vollkommen den adligen Herrn Lajos von
Kekesfalva aus dem Spiel. Denn den gab es damals

noch gar nicht. Es gab keinen Gutsbesitzer im schwarzen
Rock und mit goldener Brille, keinen Edelmann oder

gar Magnaten. Es gab nur, in einem jämmerlichen Dorf
an der ungarisch-slowakischen Grenze, einen eng-
brüstigen, scharfäugigen, kleinen Judenjungen, der

Leopold Kanitz hieß und den man, glaube ich, allge-
mein nur Lämmel Kanitz nannte. »

Ich mußte aufgefahren sein oder sonstwie äußerste

Ueberraschung verraten haben, denn auf alles war ich
gefaßt gewesen, nur auf dies nicht. Aber Condor fuhr
mit lächelnder Selbstverständlichkeit fort :

«Ja, Kanitz, Leopold Kanitz, ich kann's nicht ändern;
erst viel später hat man auf Antrag eines Ministers den

Namen so klangvoll magyarisiert und mit einem

Adelsprädikat geschmückt. Schließlich — wie sollten

Sie junger Mensch das wissen, es ist überdies schrecklich
viel Wasser die Leitha hinabgelaufen, seit dieser Drei-
käsehoch, dieser scharfäugige, verschmitzte Judenbub
dort den Bauern auf Pferde oder Wagen achtgab,
während sie im Wirtshaus soffen, oder für eine Handvoll
Kartoffeln den Marktweibern ihre Körbe nach Hause
schleppte.

Kekesfalvas oder vielmehr Kanitzens Vater war also
keineswegs ein Magnat, sondern ein hundearmer,
schläfengelockter jüdischer Pächter einer Branntwein-
schenke an der Landstraße knapp vor jenem Städtchen.
Die Holzfäller und Kutscher hielten dort morgens und
abends an, um sich vor oder nach der Fahrt durch den
Karpathenfrost mit einem oder mehreren Gläsern
siebziggrädigen Schnapses einzuheizen. Manchmal fuhr
ihnen dabei das flüssige Feuer zu scharf in die Sinne;
dann schlugen sie die Sessel und Gläser entzwei, und
bei einem solchen Randal bekam Kanitzens Vater seinen
tödlichen Knacks. Ein paar Bauern, die besoffen vom
Markte kamen, begannen eine Keilerei, und als der
Branntweinschenker, um seine kärgliche Einrichtung
zu schützen, sie auseinanderkriegen wollte, schmiß einer,
ein Riesenkerl von einem Kutscher, ihn so hart in die
Ecke, daß er stöhnend hegen blieb. Von diesem Tage
an spuckte er Blut, ein Jahr später starb er im Spital.
Geld blieb keines zurück, die Mutter, eine tapfere Frau,
brachte sich und die kleinen Kinder als Wäscherin und
Hebamme durch. Nebenbei hausierte sie noch, und da

trug ihr Leopold auf seinem Rücken die Packen nach.
Außerdem kratzte er, wo er konnte, ein paar Kreuzer
zusammen; beim Kaufmann half er als Laufjunge, von
Dorf zu Dorf als Botengänger. In einem Alter, in dem
andere Kinder noch vergnügt mit Glaskugeln spielen,
wußte er schon genau, was alles kostet, wo und wie man
kauft und verkauft, wie man sich nützlich und unent-
behrlich macht; überdies fand er noch Zeit, etwas zu
lernen. Der Rabbiner unterrichtete ihn im Lesen und
Schreiben, und er begriff so flink, daß er mit dreizehn
Jahren schon gelegentlich als Schreiber bei einem Advo-
katen aushelfen konnte und den kleinen Krämern für
ein paar Kreuzer ihre Eingaben und Steuerzettel ver-
faßte. Schon damals schüttelten die Alten der Gemeinde
billigend ihre Bärte und prophezeiten, aus diesem Jüng-
ling würde etwas werden.

Wie er es dann angefangen hat, von dem slovakischen
Dorf wegzukommen und nach Wien, weiß ich nicht.
Aber als er in seinem zwanzigsten Jahr hier in der
Gegend auftauchte, war er bereits Agent einer ange-
sehenen Versicherungsgesellschaft, und gemäß seiner
Unermüdlichkeit legte er dieser seiner offiziellen Tätig-
keit noch hundert kleine Geschäfte zu.
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Erst duldete man ihn. Bald begann man ihn zu be-
merken und sogar schon zu brauchen. Denn er wußte
von allem und kannte sich in allem aus; da war eine
Witwe, die eine Tochter zu verheiraten suchte, sofort
improvisierte er sich als Heiratsvermittler; dort einer,
der nach Amerika auswandern wollte und dazu Aus-
künfte und Papiere brauchte: Leopold brachte sie

zusammen. Außerdem kaufte er alte Kleider, Uhren,
Antiquitäten, schätzte und tauschte Felder und Waren
und Pferde, und wenn ein Offizier Bürgschaft brauchte,
schaffte er sie herbei. Von Jahr zu Jahr erweiterten sich
gleichzeitig seine Kenntnisse und sein Wirkungskreis.

Mit solcher Unermüdlichkeit und Zähigkeit verdient
man allerhand. Doch richtige Vermögen entstehen
immer nur durch eine besondere Relation zwischen Ein-
nahmen und Ausgaben, zwischen Verdienst und Ver-
brauch. Dies nun bildete das andere Geheimnis im Auf-
stieg unseres Freundes Kanitz, außer daß er eine ganze
Reihe Verwandte unterstützte und den Bruder studieren
ließ. Die einzige wesentliche Anschaffung, die er sich
überhaupt für seine Person geleistet, war ein schwarzer
Rock und jene Ihnen wohlbekannte vergoldete Doublé-
brille, mittels welcher er sich bei den Bauern das An-
sehen eines «Studierten» erwarb.

Daß einer, der zugleich fleißig, klug und sparsam
ist, über kurz oder lang zu Geld kommt, scheint mir
aber keiner besonderen philosophischen Betrachtung
bedürftig und außerdem nicht bewundernswert; wir
Aerzte wissen schließlich am besten, daß in den ent-
scheidenden Augenblicken einem Menschen sein Bank-
konto wenig hilft. Wirklich imponiert hat mir bei

unserem Kanitz von Anfang an sein geradezu dämo-
nischer Wille, zugleich mit seinem Vermögen auch
seine Kenntnisse zu vermehren. Die ganzen Nächte auf
der Bahn, jede freie Stunde im Wagen, im Gasthof, auf
der Streife las und lernte er. Er studierte alle Gesetz-
bûcher, Handelsrecht wie Gewerberecht, um sein eigener
Anwalt zu sein, er verfolgte die Auktionen in London
und Paris wie ein professioneller Antiquar und war
versiert in allen Anlagen und Transaktionen wie ein
Bankier: so ergab es sich von selbst,-daß seine Geschäfte
allmählich immer größeren Stil annahmen. Aber noch
immer — und er hatte damals vielleicht schon eine

Viertel-, vielleicht eine halbe Million Kronen im Ver-
mögen — hielten ihn die Leute hierzulande für einen
unbeachtlichen Agenten, und man grüßte «den»
Kanitz auf der Gasse noch immer höchst lässig zurück
bis er seinen großen Coup machte und mit einem Schlage
aus Lämmel Kanitz der Herr von Kekesfalva wurde.»
Condor unterbrach. «So! Was ich Ihnen bisher berich-
tete, weiß ich nur aus zweiter Hand. Diese letzte Ge-

schichte aber weiß ich von ihm selbst. Er hat sie mir
in der Nacht erzählt, als wir nach der Operation seiner
Frau in einem Zimmer des Sanatoriums von zehn Uhr
abends bis ins Morgengrauen warteten. Von hier an
kann ich mich für jedes Wort verbürgen, denn in solchen
Augenblicken lügt man nicht.»

Condor nahm langsam und nachdenklich einen kleinen
Schluck, ehe er sich eine neue Zigarre anzündete; ich
glaube, es war schon die vierte an diesem Abend, und
dieses unaufhörliche Rauchen fiel mir auf.

«Diese Geschichte, wie Leopold oder Lämmel
Kanitz der Besitzer und Herr von Kekesfalva wurde,
beginnt in einem Personenzug von Budapest nach Wien.
Obwohl schon zweiundvierzig Jahre alt und ange-
grauten Haars, verbrachte unser Freund in jenen Jahren
die Nächte noch immer zumeist auf Reisen — Geizige
sparen auch mit der Zeit — und ich muß nicht betonen,
daß er ausnahmslos dritte Klasse fuhr. Dort drückte
er sich in die Coupéecke, längst gewohnt, auch im sitzen

zu schlummern; daß man kein Bett braucht für die Nacht
und keine Bequemlichkeit für den Schlaf, hatte der
kleine Lämmel schon als Kind gelernt.

Diesmal aber schlief unser Freund nicht ein, denn
noch drei andere Leute saßen im Abteil und erzählten

von Geschäften. Und wenn Menschen von Geschäften
erzählten, konnte Kanitz nicht weghören.

Eigentlich war er schon ganz nah daran gewesen,
einzudämmern, aber das Stichwort, das ihn aufschreckte
wie ein Pferd, wenn es die Trompete hört, war eine
Zahl: «Denken Sie, eigentlich nur durch seine faust-
dicke Dummheit hat dieser Glückspilz sechzigtausend
Kronen auf einen Hieb verdient.»

Was sechzigtausend Wer sechzigtausend — Sofort
war Kanitz ganz wach, als hätte ihm ein eiskalter Guß
den Schlaf von den Augen geschreckt. Wer hat sechzig-
tausend verdient und wie — das mußte er doch heraus-
bekommen. Selbstverständlich hütete er sich wohl, den
drei Mitreisenden sein Zulauschen zu verraten. Im
Gegenteil: er zog die Kappe noch etwas tiefer in die
Stirn, damit der Schatten seine Augen gänzlich verdecke
und die andern glauben sollten, er schliefe.

Der junge Mensch, der so heftig erzählte und jenen
Trompetenstoß der Entrüstung ausgestoßen, dank
dessen Kanitz munter geworden war, stellte sich als der
Schreiber eines Wiener Anwalts heraus, und sein Aerger
über den riesigen Schnapp seines Chefs ließ ihn ganz
aufgeregt perorieren.

«Und dabei hat der Kerl die Sache von Grund aus

verpatzt und verludert! Wegen einer ganz dummen
Tagsatzung, die ihm vielleicht fünfzig Kronen einge-

tragen hat, ist er einen Tag später nach Budapest ge-
kommen, und inzwischen hat sich die dumme Kuh bis
über die Ohren einseifen lassen. Alles hat wunderbar

feklappt — einwandfrei das Testament, die besten
chweizer Zeugen, zwei unantastbare ärztliche Gut-

achten, daß die Orosvär bei der Testamentsabfassung
im vollen Besitz ihrer Geisteskräfte gewesen ist. Nie
hätte die Schwefelbande von Großneffen und ange-
heirateten Pseudoverwandten nur einen kupfernen
Heller bekommen trotz der Skandalartikel, die ihr
Advokat in die Nachmittagsblätter schob, und so tod-
sicher war mein Ochs von Chef, daß er, weil doch erst
Freitag die Verhandlung sein sollte, seelenruhig noch
einmal nach Wien zu einer blöden Tagsatzung fährt.
Inzwischen schiebt sich dieser schlaue Lump, dieser
Wiezner, an sie heran, macht, er, der Advokat der
Gegenseite, ihr einen Freundschaftsbesuch, und die
einfältige Kuh kriegt es mit den Nerven — «Ich möchte
doch gar nicht so schrecklich viel Geld, ich möchte
doch nur meinen Frieden» — parodierte er, irgend eine
norddeutsche Mundart nachahmend — «Ja, ihren Frie-
den, den hat sie jetzt, und die andern völlig unnötiger-
weise drei Viertel ihrer Erbschaft! Ohne abzuwarten,
bis mein Chef kommt, unterschreibt dieses Trottel-
weib einen Ausgleich, den blödesten, den dümmsten
Ausgleich seit Joriget; der eine Federstrich hat sie gut
eine halbe Million gekostet. »

«Und nun passen Sie auf, Herr Leutnant», wandte
sich Condor mir zu : «Während dieser ganzen Philippika
saß unser Freund Kanitz wie ein eingerollter Igel
stumm in der Ecke, die Kappe bis knapp an die Augen-
brauen gezogen, und paßte wie ein Haftelmacher auf
jedes Wort. Er verstand sofort, um was es ging, denn der
Prozeß Orosvär — ich setze hier einen falschen Namen
ein, weil der wirkliche zu geläufig ist — bildete damals
die Headline aller ungarischen Zeitungen und tat-
sächlich eine tolle Affäre; ich berichte sie nur kurz.

Die alte Fürstin Orosvär, schwerreich schon irgendwo
aus der Ukraine gekommen, hatte ihren Mann um gute
fünfunddreißig Jahre überlebt. Zäh wie Leder und böse
wie ein Wiedehopf, seit ihr die einzigen zwei Kinder in
derselben Nacht an Diphtherie gestorben waren, haßte
sie von ganzem Herzen alle andern Orosvars, weil sie

ihre armen Dinger überlebten; es scheint mir wirklich
glaubhaft, daß sie nur aus Bosheit und aus Dépit, ihre
ungeduldigen Neffen und Großnichten nicht erben zu
lassen, vierundachtzig Jahre alt geworden ist. Wenn
sich einer von der erblüsternen Verwandtschaft bei ihr
meldete, empfing sie ihn nicht, selbst der liebens-
würdigste Brief von der Familie flog unbeantwortet
Unter den Tisch. (Fortsetzung folgt)
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Tangee ist kein gewöhnlicher Lip-
penstift, denn Tangee wohnt das

einzigartige Farbenwechselprinzip
inne. Im Stift ist Tangee orange-
farbig, aber auf Ihren Lippen
nimmt er wunderbarerweise die
Ihrem Teint entsprechende Farbe

an. Tangee verhindert Sprödig-
keit der Lippen und erhält sie

dank des Spezial-Crème-Gehaltes
weich und geschmeidig.

Geschminkte Lippen Tangee-Lippen

Gesichtspuder und

natürliches Rouge-Blend

* Tangee -Gesichtspuder ver-
leiht Ihrem Gesicht ein anmu-
tiges, natürliches Aussehen. Sie

erscheinen nicht mehr gepudert.

« Auch Ihre Wangen sollten

natürlidi wirken. Mit Tangee-Rouge
fester oder Crème-
form — können Sie

ihnen eine natürli-
che, reizvolle Farbe

geben.

ANTISEPTISCH

ASEPTISCH

• Es ist Wissenschaft-
lieh erwiesen, dass

die Zahnseife GIBBS unbedingtkeim-
frei ist und bleibt. Keine Mikroben
können auf ihrer Oberfläche leben.
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