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Mein Frack
VON HEINRICH SEILER

Eine leise und feine Erregung befiel mich, als ich das
Haus in der Eschenstraße betrat, und ich war mir dabei
bewußt, daß ich um ein Jahr zu spät kam, ich hätte schon

vor einem Jahr hierher kommen müssen. Im ersten Stock-
werk war an der Wohnungstür ein Täfeichen mit dem
Namen «Trade Rodes» befestigt. Bevor ich läutete, nahm
ich einen letzten Zug aus meinem Zigarettenrest. Ich warf
die Zigarette weg und läutete. Ganz offengestanden, es

erregte mich.
«Kann ich Fräulein Rodes sprechen?» fragte ich die

Frau, die mir öffnete. «Ja, mein Herr, Fräulein Rodes
erwartet Sie schon», antwortete die Frau. Ich wurde in
ein Zimmer geführt und gebeten, Platz zu nehmen. Ein
paar Minuten saß ich ganz entgeistert. War es möglich,
daß Trade Rodes ein Jahr lang auf mich gewartet hatte
und mich noch immer erwartete?

Dann ging die Tür auf, rasch trat ein sehr hübsches
Mädchen ein, mit ganz schmalen Hüften, anmutig in der
Bewegung, das Gesicht etwas herb, mit blanken, strahlen-
den, hellen Augen. An sie konnte ich mich kaum erinnern,
sie war mir fremd, viel fremder, als ich erwartet hatte,
und doch hatte ich vor einem Jahr eine ganze Nacht mit
ihr getanzt. Ohne Zweifel war es eine Liebelei gewesen,
vielleicht sogar eine Liebe. Wie hatte ich das nur ver-
gessen können!

«Sind Sie», fragte sie, «der Herr mit der Kultur Indo-
chinas?»

«Nein», entgegnete ich, «in Indochina bin ich nie ge-
wesen.»

«Dann entschuldigen Sie, bitte! Ich erwarte nämlich
einen Herrn, der sidi telephonisch angemeldet hat, um
mir einen Aufsatz über die Kultur Indochinas zu diktieren.
Was», fragte sie, und deutete auf einen Stuhl, «wünschen
Sie von mir?»

«Können Sie», entgegnete ich, «dem Herrn mit der
Kultur Indochinas nicht absagen? Ich habe Ihnen eine
lange Geschichte zu erzählen und will nicht gern unter-
brachen werden.»

«Bitte, wir können sofort beginnen. Der andere Herr
muß eben warten, bis Sie fertig sind.» Trade Rodes sah

mich mit einem gelassenen Lächeln an und nahm an der
Schreibmaschine Platz. «Genügen drei Durchschläge?»
fragte sie.

«Ach», rief ich, in Gelächter ausbrechend, «ich brauche
überhaupt keine Durchschläge, und die Geschichte, um die
es sich handelt, will ich Ihnen nicht diktieren, sondern

nur erzählen. Es ist die Geschichte meines Fracks!»

«Ja, was geht mich Ihr Frack an?»

«Mein Frack, Fräulein Rodes, geht Sie nichts an, ich

glaube aber, daß der, der ihn getragen hat, Sie etwas
angeht! Erkennen Sie mich nicht?»

Ihr Blick ging prüfend über mich hinweg. Sie sah mich
mit gerunzelter Stirn immer wieder an und schüttelte
dann den Kopf: «Ich kann Sie nicht erkennen, da ich Sie

nie gekannt habe», erklärte sie entschieden.

Genau so entschieden erklärte ich: «Sie kennen mich,
denken Sie nur etwas nach! Es war einmal eine Nacht, da

tanzte ich mit Ihnen und warb um Sie, ich kaufte einer
alten Rosenfrau alle Rosen ab, die sie in ihrem Korb
hatte.»

«Was Sie mir da erzählen, ist ein Märchen», spottete
sie.

«Ida war glühend in Sie verliebt, und wenn ich mich
nicht irre, waren Sie es auch in mich!»

«Ich habe mich», erwiderte sie scharf, «noch nicht so

oft in meinem Leben verliebt, als daß ich mich daran
nicht erinnern könnte! Weder habe ich mit Ihnen getanzt
noch war ich je in Sie verliebt!»

«Sie sind ja noch vergeßlicher als ich, Fräulein Rodes!
Es ist ja eine Tatsache, was ich Ihnen da erzähle! Sie

haben mir ja sogar ein Rendez-vous gegeben, und wenn
ich Ihnen jetzt meinen Besuch abstatte, so nur, weil Sie

mich dazu aufgefordert haben!»
Mit flammenden Augen maß sie mich. «Gehen Sie auf

der Stelle! Sie sind unverschämt! Ich habe gar keine-Lust,
mich mit Ihnen einzulassen!»

«Bitte, verzeihen Sie», bat ich. «Es war ja nicht meine
Absicht, Sie zu kränken. Ich wollte Sie ja nur an diese
eine wunderbare Nacht erinnern. Bevor ich gehe, muß

ich Ihnen unbedingt die Geschichte meines Fracks er-
zählen !»

In dieser Sekunde wurde an die Tür geklopft. Die Frau,
die mir vorhin geöffnet hatte, meldete: «Der Herr, der
sich telephonisch angemeldet hat, ist da!»

Es trat eine Stille ein. Trade Rodes sah mich gerade,
aber nicht mehr so entrüstet, an. Dann entschied sie: «Der
Herr soll warten. Es wird nur noch ein paar Minuten
dauern.»

«Nein», widersprach ich, «es wird viel länger dauern!
Am besten wird es sein, wenn der Herr morgen noch ein-
mal wiederkommt!»

«Der Herr soll fünf Minuten warten», rief Trude
Rodes energisch ider Haushälterin zu. Scharf wandte sie
sich an mich: «Ich gebe Ihnen noch fünf Minuten. Was
hat es mit Ihrem Frack für eine Bewandtnis?»

Langsam zündete ich mir eine Zigarette an. Eine halbe
Minute war bereits vertan, und ich schwieg noch immer,
überzeugt davon, daß jener Herr nie dazu kommen
würde, den Aufsatz über Indochina zu diktieren.

«Zuweilen», begann ich, «krame ich in meinen Koffern.
Alles, was ich nicht alltäglich benötige, bewahre ich in den
Koffern auf: Stapel von Büchern und Manuskripten,
Briefschaften, alte Rennprogramme, Tennisbälle, Schlüs-
sei, von denen ich nicht mehr weiß, was für Türen auf-
zuschließen sie imstande sind, Bildermappen, Uhren, die
kein Uhrmacher mehr reparieren kann, und audi meinen
Frack Ich fand meinen Frack ganz zerknittert. Er lag
da wie die Leiche eines Frackes. Etwas Glanz und Duft
aber hafteten noch an der schwarzen Seide Zuletzt,
erinnerte ich mich, hatte ich den Frack auf einem Bali
getragen, und das war ein Jahr her. Wie ein Traumbild
stieg die Erinnerung an jenen Ball in mir auf Ich hatte
eine Frau zum Tanz aufgefordert. Nach einem Jahr Ver-
gessenheit sah ich sie aufs neue vor mir: schmalgewachsen,
leuchtend blond, mit klarem Antlitz und strahlenden
Augen. Selbst die Art, wie sie gelächelt hatte, fiel mir
plötzlich wieder ein, und sie bezauberte mich, wie sie mich
damals 'bezaubert hatte. Die ganze Nacht hatten wir mit-
einander getanzt. Nie hätte ich sie wieder «losgelassen,
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