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Pan Kasimir
Erlebnis aus dem Weltkrieg • Von M. L. von Koskull

Es war im Sommer 1917. — Ich war dem anglo-rus-
sischen Feldlazarett als Rote-Kreuz-Schwester zukom-
mandiert worden. Wir standen hoch oben in den Kar-
pathen, nahe der ungarischen Grenze, nur wenige Kilo-
meter von der Front entfernt. Unsere Arbeit bestand
darin, die Verwundeten auf Bahren, die zwischen zwei
Pferden befestigt waren, auf den unfahrbaren Knüppel-
damm-Wegen bis zu uns hinaufzutransportieren und sie
dort zu verbinden und zu verpflegen. Es war eine er-
müdende, nervenaufreibende Tätigkeit.

Das Bergabreiten war mühsam genug, aber erst das
stundenlange mühsame Hinaufbegleiten des Verwunde-
ten-Zuges! Die Qualen der in ihren Bahren durch den
unregelmäßigen Tritt der Pferde hin und her geschüttel-
ten Verwundeten mitansehen zu müssen, — die Schmer-
zenslaute und Klagen zu hören, die Rufe nach der Mut-
ter, den nächsten Angehörigen. — Das alles mußte täg-
lieh stundenlang ertragen werden. Und doch waren un-
sere Leiden nichts im Vergleich zu denen der Unglück-
liehen Soldaten.

In den ersten Tagen hatte ich oft das Gefühl, als müßte
ich fliehen. Einfach seitwärts in den dichten Bergwald
hineinreiten — nur noch die Bäume sehen und die Felsen
und die Alpenblumen. — Vergessen, daß es dort unten
einen männermordenden Krieg gab, daß es Blut und
Wunden gab und zertrümmerte Glieder und blindge-
schossene Augen. — Feigheit war dies — gewiß —, oder
schwache Nerven. Man überwand dies alles — natür-
lieh —, man blieb bei seinem Zuge und ritt auf und ab,
an all den Bahren entlang, versuchte Mut zuzusprechen,
zu trösten: «Bald, bald werden wir am Ziele sein!» —
Doch an dies «bald» glaubte man ja selbst nicht. Un-
endlich langsam ging es vorwärts. Schritt vor Schritt —
achtzehn Kilometer lang!

Nachdem ich vier Tage diesen Begleitdienst versehen
hatte, glaubte ich mich am Ende meiner Kräfte. Ich war
fest entschlossen, um Ablösung zu bitten. Lieber den
ganzen Tag in den Baracken und Verbandstation ar-
beiten, als diese Marterritte weiterhin zu ertragen.

Ich ließ mich beim Bevollmächtigten unseres Lazaretts
melden. Er war Pole. Sein Name tut nichts zur Sache.
Allgemein wurde er von Aerzten, Schwestern und Sani-
tätern nur «Pan Kasimir» genannt. Ich hatte ihn bisher
nur flüchtig gesprochen, nun stand ich vor ihm in seinem
Büro. Dies Büro war eine Erdhütte, wie alle unsere Be-
hausungen dort oben am Paß. Eine geräumige Grube,
deren glaslose Fenster gerade eben über den Waldmoos-
boden emporragten und deren Dach aus Brettern und
Tannenzweigen bestand. Pan Kasimir saß an seinem
Schreibtisch, der aus Medizinkisten gezimmert war. Sein
Sessel war gleichfalls eine Kiste. Er hielt einen scharf-
gespitzten Rotstift in der Hand, mit dem er Randbemer-
kungen auf eine Liste schrieb.

«Sie wünschen, Schwester?» fragte er in seinem scharf-
akzentuierten Russisch. — Ich brachte mein Anliegen
vor. —

Seine blonden Brauen waren leicht zusammengezogen.
Die Augen blickten nicht auf. Ich stellte Betrachtungen
über die Länge seiner leicht nach oben gebogenen Wim-
pern an, über den leuchtenden Goldton seines Haares,
über die mädchenhafte Zartheit seiner Haut. — Wie
kann ein Mann bloß so gepflegt aussehen hier oben, bei
dem Leben, das wir führen? fragte ich mich. Wie kann
er seine Uniform so tadellos gebürstet und gebügelt hal-
ten, seine Hände so sauber, seine Haare so glatt? — Im
stillen verglich ich ihn mit unseren russischen und eng-
lischen Aerzten, die etwas darein zu setzen schienen, als
Höhlenmenschen einherzuwandeln.

«Also Sie möchten abgelöst werden? — Ich verstehe.
— Zarte Nerven... So das übliche. — Weil S i e die
Qualen der Verwundeten während des Transports nicht
mitansehen können, wollen Sie eben diesen Verwundeten
noch größere Qualen bereiten, indem Sie sie unseren bra-
ven, aber völlig verständnislosen Sanitätern überlassen?
— Von wem wollten Sie denn abgelöst werden? — Daß
die Aerzte nicht täglich hinunter können, wissen Sie. —
Und von den Schwestern? — Könnten Sie mir eine nen-
nen, die im Reiten genügend trainiert ist, diese Art kör-
perlicher Anstrengung auszuhalten?»

Ich schwieg voll Unmut.
«Sagen Sie mir das eine, Schwester? — Sind Sie phy-

sisch mitgenommen oder seelisch?»
«Ich glaube, nur seelisch.»

«Gut, darf ich Sie dann bitten, morgen wieder mitzu-
reiten?»

Ich nickte nur und ging hinaus. Aerger erfüllte mich.
Nur seelisch! — dachte ich böse. Für diesen Menschen
gibt es das wohl überhaupt nicht: seelisches Leiden.

Mein Groll gegen den glattgebürsteten und geschnie-
gelten «Chef» gab mir jedoch das nötige Quantum an

Kraft und Energie. Ich war entschlossen, mich ihm
gegenüber nicht wieder schwach zu zeigen.

Am nächsten Nachmittag saß ich bereits auf meinem
Kirgisenpferdchen «Mascha», zum Abritt bereit, als ich,
zu meinem Erstaunen, Pan Kasimir selbst zu Pferde an
der Spitze unseres Zuges erblickte. Als ich zu ihm heran-
ritt, sagte er kurz: «Ich werde Sie heute ablösen. Sie
können zurückbleiben, Schwester.»

«Danke, Pan, es ist nicht nötig, ich bin bereit, mitzu-
reiten.»

Er sah mich einen Augenblick prüfend an und sagte
dann, wie mir schien, mit leicht ironischem Tonfall:
«Gut, dann reiten wir beide.» Während des holprigen
Abstieges wurden keine weiteren Worte zwischen uns
gewechselt.

Das Verladen der Verwundeten aus dem Frontlazarett
ging sehr langsam vonstatten. Die ersten Notverbände
waren zum Teil noch nicht angelegt worden. Die beiden
jungen Aerzte arbeiteten fieberhaft. Die schweren Ge-
schütze donnerten ringsum. Die ungarische Bergartillerie
war in voller Tätigkeit. Alle Augenblicke wurden neue
Verwundete herangeschleppt.

«Pan Kasimir, unsere Bahren sind jetzt alle besetzt.
Wir können niemanden mehr mitnehmen», meldete ich.

«Gut, dann bleiben Sie hier unten, ich reite mit hinauf
und komme gleich wieder mit der nächsten Kolonne zurück.»

«Dann wird es bereits dunkel sein.»
«Haben wir nicht einen Mond am Himmel?» Wieder

der ironische Tonfall.
Ich wandte mein Pferd und machte mich auf eine

Wartezeit von fünf Stunden gefaßt. Nun, ich konnte
solange mithelfen. Zu tun gab es auch hier unten genug.

Um zehn Uhr abends war Pan Kasimir mit dem neuen
Zuge zurück, und unser nächtlicher Aufstieg begann.
Ich ritt zunächst ganz hinten im Zuge. Der Mond war
nur dreiviertel voll und das Licht höchst unsicher. Die
Pferde stolperten und schnauften. Die Bahren schwank-
ten. Die Verwundeten stöhnten.

Wie grauenvoll ist das alles, dachte ich. Noch viel
schlimmer als am Tage.

Der Pan war an der Spitze umgekehrt und ritt jetzt
langsam den Zug entlang auf mich zu. Ich sah seine Sil-
houette nur undeutlich gegen den Nachthimmel.

«Wie steht es mit den Seelenschmerzen?» fragte er.
Als ich nicht antwortete, fuhr er fort: «Wissen Sie,
Schwester, daß keinem von uns diese Zustände erspart
bleiben? Das Kriegsungetüm versucht uns alle umzu-
schweißen, nicht nur die Kämpfenden. Ich habe nur ein
Mittel dagegen gefunden: schonungslose Selbstironie. —
Wenn ich Sie heute früh in vielleicht ein wenig unsanfter
Weise auf diesen Weg weisen wollte, so müssen Sie das

entschuldigen. Sie dürfen deshalb nicht glauben, daß ich
keine ,seelischen Schmerzen' kenne. — Doch wir müssen
sie in solchen Momenten ignorieren. — Aergern Sie sich
ruhig über mich, um so leichter wird Ihnen das Mitreiten
fallen. — Und nun wollen Sie sich, bitte, zur Abwechs-
lung an die Spitze begeben.»

In dieser Nacht ist Pan Kasimir nicht einmal hinab-
geritten, wie ich vom englischen Chefarzt am nächsten
Morgen erfuhr.

*

Ein halbes Jahr war vergangen. Die russische Révolu-
tion hatte uns erst die Kerenski-Regierung, hierauf die
Bolschewiken beschert. Das anglo-russische Lazarett
war aufgelöst worden. Unsere Armee desertierte. Es war
ein heilloses Durcheinander. In der Ukraine gab es noch
eine Art Regierung. Doch schon rückten die Bolsche-
wiken auf Kiew los, was sie dann auch im Januar 1918
eroberten. Was nun folgte, war eine Schreckensherr-
schaft. Ein sinnloses Morden und Brennen. Von Angst
gejagt, lief man durch die leeren Straßen auf der Suche
nach etwas Eßbarem. Doch die meisten Läden waren
verrammelt, und nur selten gelang es, durch die Hinter-
tür von einem verschüchterten Händler einen Wurst-
zipfel oder etwas Mehl zu ergattern. Schwerbewaffnete
Banden durchzogen die Stadt auf der Suche nach ver-
kleideten russischen Offizieren.

Wenige Tage nach der Einnahme der Stadt befand ich
mich wieder auf solch einem Streifzuge. Ich lief sehr
schnell durch die vereisten, windgepeitschten Straßen.
In Schwesternkleid und dünner Lederjacke; denn irgend
welche bessere Ueberkleider oder Schuhe wurden kurzer-
hand von den Eroberern «requiriert».

In einer der Nebenstraßen, die in scharfer Steigung
zum «Kreschtschatik» (der Hauptstraße) hinabführt,
traf ich auf einen Trupp Bolschewiken, die mehrere Ge-
fangene mit sich führten. Ich wußte, was das bedeutete:
die Unglücklichen wurden zum «Kriegstribunal» ins
Schloß geführt. Dort hausten die Bolschewikenspitzen.
Das Gerichtsverfahren dauerte nur wenige Minuten.

Hierauf wurden die Opfer im Hofe erschossen. — Scheu
sah ich zu den Gefangenen hinüber. — Auf einmal er-
kannte ich den einen von ihnen. Es war Pan Kasimir!
Ohne Mantel, die Hände in den Hosentaschen vergraben,
ging er mit seinem eleganten, leicht federnden Schritt
über den frostknirschenden Schnee. Den Kopf hatte er
leicht zurückgeworfen, und sein glattgescheiteltes Haar sah
aus, als käme er geradeswegs vom Friseur. Sogar rasiert
ist er, dachte ich, und fand mich im nächsten Augenblick
gerade auf ihn zugehen, als wollte ich ihn begrüßen. Er
nickte mir lachend zu. Stehenbleiben konnte er natürlich
nicht; so lief ich einige Schritte neben dem kleinen Trupp
her. — «Dies ist das Ende», sagte er leise auf Englisch,
immer noch lächelnd. «Zum Glück friere ich so entsetz-
lieh, daß ich mich eigentlich aufs Erschießen freue. — Sie
wissen ja von damals her, daß ich den seelischen Schmer-
zen nicht nachgebe. Die körperlichen sind schwerer zu
überwinden.»

«Keine Unterhaltungen! Weitergehen!» brüllte einer
der Schwerbewaffneten.

«Alles Gute!» sagte Pan Kasimir noch und wandte sich
nach mir um. — Was sollte ich antworten?

Was sagt man zu jemandem, der zum Tode geführt
wird? — «Auf Wiedersehen!» war ebenso unmöglich
wie «Lebe wohl». Unschlüssig stand ich da. Wie eine
kürze Vision stand unser Mondscheinritt in den Kar-
pathen mir plötzlich vor Augen. Dreimal war er damals
die Strecke hinaufgeritten... «Ich danke Ihnen!» rief
ich ihm zu, und noch einmal ganz laut: «Ich danke
Ihnen!»

Ich selbst wußte eigentlich nicht, warum ich das tat.
Vielleicht würde er es wissen.

Grauenvolle Tage und Nächte folgten. Ich glaube,
daß ich nicht mehr an Pan Kasimir gedacht habe. Es gab
allzu viel Aengste um die Allernächsten auszustehen. Da
plötzlich traf ich den Polen auf einmal nicht weit von
der katholischen Kirche auf der Straße. Immer noch
ohne Mütze und Mantel lief er eilig mit seinen elasti-
sehen Schritten dahin. Ich traute meinen Augen nicht.

«Pan, sind Sie's. wirklich?»
«Ja, denken Sie, ich bin entkommen. Man schleppte

mich damals mit den anderen zum Schloß. Dort mußten
wir eine Weile warten. Auf einmal fiel mir ein, daß ich
noch allerhand Dokumente in den Taschen hatte. Ich
sah sie durch und fand den Paß eines der englischen
Autoführer aus unserem Lazarett. Mein eigener Paß
war Gott sei Dank nicht dabei. Als wir zum «Verhör»
geführt wurden, schlug ich kolossalen Krach. Ich sei Eng-
länder, Mitglied der Sanitätsmannschaft des anglo-rus-
sischen Hospitals, stände unter direktem Schutz der eng-
lischen Botschaft in Petrograd — hier sei mein Paß. Nie-
mand hätte das Recht, mich zu arretieren oder abzu-
urteilen.

Die Wirkung war momentan. Mit vielen Entschuldi-
gungen und irgendwelchen dummen Erklärungen wurde
ich entlassen. Etwas peinlich war es mir allerdings den
Kollegen gegenüber. So ähnlich, als ob man beim Kar-
tenspiel mit Freunden Unsummen gewinnt und dann so-
fort «kalte Füße» bekommt und sich empfiehlt. Die an-
deren waren sämtlich russische Offiziere. Ich wußte,
daß es für sie kein Entrinnen geben konnte. — Doch
als hartgesottener Egoist nahm ich natürlich das Hirn-
melsgeschenk meiner Freiheit mit Dankbarkeit an und
entschlüpfte eiligst aus dem Schlosse.

Das einzige, was mich ärgert, ist, daß ich jetzt immer
noch frieren muß! Denn wo könnte man sich heutzutage
einen Mantel beschaffen? — Uebrigens, Schwester, ich
wollte Sie noch etwas fragen. Sie haben sich damals zum
Schluß noch bei mir bedankt. Wofür eigentlich?»

«Damals wußte ich's nicht. Jetzt glaube ich's zu wis-
sen. Dafür, daß Sie mich gelehrt haben, seelische Schmer-
zen in handlungsheischenden Momenten zu ignorieren.»

«Richtig, das war ja damals in den Karpathen.» Und
gedankenvoll fügte Pan Kasimir hinzu: «Ob Todesangst
wohl auch zu den ,seelischen Schmerzen' zu rechnen ist?»

*

Monate später, als wir bereits wieder zeitweilig von
der Bolschewikenherrschaft in Kiew befreit worden
waren, traf ich zufällig einen jungen Musiker, der da-
mais auch mit dem Polen zusammen abgeführt worden
war. Ich entsinne mich nicht mehr, wie er entkam. Aber
was er mir über Pan Kasimir erzählt hat, werde ich nie
vergessen: Als er auf Grund des vorgewiesenen eng-
lischen Passes freigelassen worden war, hatte er erklärt,
er ziehe es vor, das Schicksal der Kameraden zu teilen.
Das bolschewistische Tribunal jedoch, in seiner Angst,
ausländische Regierungsvertreter gegen sich aufzubrin-
gen, hatte es energisch abgelehnt, dies Anerbieten anzu-
nehmen.
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