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Die Leibwache
VON T. J. FELIX

Nein, diesmal keine Novelle, keine erfundene Ge-
schichte. O ja, vielleicht müßte man überhaupt keine
Geschichten erfinden, wenn Augen und Ohren etwas
mutiger wären, wenn man sich Mühe nähme, hinabzu-
tauchen und einzudringen in alles, was um uns lebt und
stirbt und sich freut und leidet. Denn seht, das wirk-
liehe Leben ist nicht weniger bunt, nicht weniger drama-
tisch und auch nicht weniger mystisch als im Roman.
Es macht uns aber wohl zuviel Mühe, in allem Geschehen
den Sinn zu finden, es scheint uns leichter, einen Sinn
zu erfinden und dann eine passende Handlung darum
zu flechten, leichter, ein Rätsel zu stellen, als eines zu
lösen.

Nun, es ist noch nicht lange her, wir waren nach dem
Abendessen noch zusammen geblieben, Dr. "Willi, der
Spötter, Benz, der Phlegmatiker, die Sekretärin Fräulein
Moser und ich. Die Saison lag in den letzten Zügen,
und zusammen mit Herrn Peter, einem Auslandschwei-
zer, waren wir fünf noch die einzigen Feriengäste im
Hause. Es hatte den ganzen Tag geregnet, so ganz un-
ferienmäßig, und wir schimpften denn auch einträchtig
über dies Hundewetter, und weil wir schon einmal am
Schimpfen waren, so mußte nachher auch alles andere
herhalten, was uns gerade auf dieser Welt verkehrt
schien. Als dann im Radio zufällig noch über die Not
der zurückgekehrten Auslandschweizer gesprochen
wurde und über deren Schwierigkeit, in der Heimat
wieder Arbeit zu finden, da fielen wir zuletzt auch über
diese Ungerechtigkeit her, bis dann auf einmal Herr
Peter hereinkam und uns alle verstummen ließ. Denn
allein schon seine Gegenwart schien diese aktuelle Ge-
schichte von der Not der Auslandschweizer Lügen zu
strafen. Wir wußten nämlich, daß er, kaum aus Deutsch-
land zurückgekehrt, sofort einen guten, leitenden Posten
auf einer Bank gefunden hatte. Aber auch sonst schien
die Gegenwart Emil Peters die Geschichte jeder Not
und allen irdischen Unheils Lügen zu strafen. Nicht daß
er eine äußerlich auffallende Erscheinung gewesen wäre.
Er war eher klein, von bescheidener Haltung, und
machte sich weder durch Selbstbetonung noch durch
übertriebene Anpassung bemerkbar. Aber es ging ein
Strom von Ruhe und Güte, von Zuversicht und Sicher-

heit von ihm aus, von dem man sich sofort willig und
wohlig mitreißen ließ. Ich hatte ihn im Verdacht, ein
vollkommener Mensch zu sein, und beneidete ihn im
stillen. Und dabei war mir's, als böte er das Geheimnis
seines Glückes und seiner Vollkommenheit jedem an-
dern in offener Schale an, man brauchte nur die Hand
auszustrecken. Aber man tat es eben nicht, und aufdrän-
gen wollte er's wohl ebensowenig.

Er hatte unsern letzten Disput noch gehört, sich für
seine Verspätung entschuldigt und dann zu essen be-

gönnen. Zwischen Suppe und Fleisch aber wandte er
sich plötzlich zu uns um und sagte: «Sie haben da, wie
mir scheint, eben noch über die Not der Auslandschwei-
zer gesprochen. Sie wissen aber, daß auch ich zu ihnen
gehöre und daß bei mir gerade das Gegenteil der Fall
ist.»

«Sie haben wohl eine gute Protektion gehabt», unter-
brach ihn da die Sekretärin, die ebenfalls lange im Aus-
land gelebt und, zurückgekehrt, erst nach zwei Jahren
einen Posten gefunden hatte.

«O ja», sagte Herr Peter, «da haben Sie recht, eine
sehr gute Protektion sogar, die beste, die man sich den-
ken kann, die Protektion Gottes.» Zum erstenmal seit
den zwei Wochen hatte er diesen Namen Gottes genannt,
diesen Namen, den wir heutigen intellektuellen Men-
sehen in unbegreiflicher Scheu und Scham auszusprechen
vermeiden, wohl deshalb, weil wir um keinen Preis in
den Ruf eines Frömmlers oder gar eines «Stündelers»
kommen wollen. Es kommt uns nicht zur rechten Zeit
in den Sinn, daß ein gerechter Gott gerade mit jenen am
allerwenigsten zu tun haben kann.

Emil Peter aber war kein Frömmler, das fühlten wir
alle. Frömmler sind unausstehlich und dumm und lächer-
lieh, er aber hatte uns allen etwas voraus. Trotzdem,
unser Spötter, Dr. Willi, der einmal zuerst Theologie
studiert hatte und dann Jurist geworden war, konnte
sich nicht enthalten, sarkastisch zu bemerken: «Natür-
lieh Psalm 91: Wer unter dem Schirm des Höchsten
sitzt. ..», «und unter dem Schatten des Allmächtigen
bleibt», ergänzte Herr Peter, ruhig und überlegen, und
fügte dann noch hinzu: «Ganz richtig darum geht es,
Herr Doktor.» Dieser aber spöttelte weiter, indem er

zuerst auf jene unzähligen Auslandschweizer hinwies,
denen es wirklich schlecht ging. «Ja, ja Vers sieben:
Und ob Tausende fallen zu Deiner Rechten und Zehn-
tausende zu Deiner Linken, so wird es doch Dich nicht
treffen.»

«Gewiß nicht», sagte darauf Herr Peter, -«ganz gewiß
nicht, denn das Unglück liegt im Menschen selbst, es

kommt nicht von Gott. Aber wir wollen doch keine
Bibelsprüche rezitieren. Ueber Dinge, die man nicht
glaubt, soll man auch wenig Worte machen, nicht wahr,
Herr Doktor, und wenn man sie glaubt, dann hat man
das Reden erst recht nicht mehr nötig.» Der Doktor
schwieg beschämt, aber Herr Peter hatte jetzt Messer
und Gabel beiseite gelegt, er war plötzlich sehr ernst und
nachdenklich geworden und fragte dann, ob er uns nicht
ein kleines Erlebnis erzählen dürfe. O ja, dafür waren
wir zu haben.

«Ich will's ganz kurz machen», versprach Herr Peter
und begann: «Es sind jetzt drei Jahre her, ich war damals
in einer mittleren deutschen Stadt auf der Wertschriften-
abteilung einer Bank beschäftigt. Eines Tages bekam
ich den Auftrag, eine Angelegenheit mit einem lang-
jährigen Kunden zu regeln, der schon seit längerer Zeit
zu Hause ans Bett gebunden war. Dessen Villa lag am
Rande der Stadt, auf einem kleinen, bewaldeten Hügel.
Ich fuhr am späten Nachmittag mit der Straßenbahn
hinaus und ging dann zu Fuß hinauf, wobei ich den
Wald durchqueren mußte. Der alte Herr hielt mich
länger auf, als beabsichtigt war, wir kamen nach der ge-
schäftlichen Angelegenheit noch auf allerlei zu sprechen.
Meine Gesellschaft schien ihm zu behagen, so daß ich

sogar noch das Abendbrot bei ihm einnehmen mußte.
Als ich dann gegen zehn Uhr aufbrach, hatte es eben

zu regnen begonnen, und ich warf, bevor ich in meinen
Oelmantel schlüpfte, noch einen schnellen Blick zum
Fenster hinaus. Ich sah das flimmernde Lichtermeer der
Stadt unter mir, aber dazwischen auch, finster und un-
heimlich, das Wäldchen. ,Gut, daß ich nicht mehr an
den Böölimann glaube', sagte ich scherzhaft zu meinem
Gastgeber, indem ich hinausdeutete und zugleich den
dicken gefüllten Briefumschlag, den ich mitzunehmen
hatte, in meine Rocktasche zwängte. Er enthielt Wert-
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Schriften, Obligationen und Aktien im Werte von etwa
hundertzwanzigtausend Mark, die ich morgen in seinem
Safe unterbringen sollte. Der alte Herr sah mich bei
dieser Bemerkung fest an, gab mir die Hand und sagte:
,Gott ist stärker als jeder Böölimann auch wenn es
noch solche geben sollte. Gehen Sie ruhig hinunter,
Herr Peter, Gott ist mit Ihnen er ist Ihre Leibwache,
ich weiß es.'

Ich machte mir vorerst nicht viel aus dieser Bemer-
kung, ich glaubte wohl an die Macht des Geistes, hatte
mich aber weder mit Gott noch mit Böölimännern je
intensiv beschäftigt. Ich lief nachher ziemlich rasch auf
das Wäldchen zu, aber mitten drin stand ich still und
zündete mir eine Zigarette an. In diesem Augenblick
hörte ich Zweige knacken und sah direkt vor mir einen
mächtigen Schatten auftauchen. Unwillkürlich hob ich
das brennende Feuerzeug, und da stand denn ein langer,
herkulischer Mensch vor mir, mit einer Maske vor dem
Gesicht und einem häßlichen Knüppel in der Hand. Sie
sehen, ich bin nur klein und gar kein Athlet, und dieser
Riese hätte mich wohl mit einem einzigen Schlage stumm
machen können. Ein paar Sekunden lang erwartete ich
auch, vor Entsetzen gelähmt, den tödlichen Streich, und
es war mir auch, als ob der Mann bereits dazu ausholen
wollte. Dann aber sah ich auf einmal das Gesicht des
alten Herrn vor mir und hörte seine Worte wieder:
,Gott ist mit Ihnen, er ist Ihre Leibwache, ich weiß es',
und im selben Augenblicke fühlte ich auch eine geheim-
nisvolle Kraft in mir und eine große Gewißheit, daß mir

keine brutale Kraft auf Erden etwas anhaben konnte.
Und wie von ferne hörte ich mich selber sagen: ,Guten
Abend, was wünschen Sie? Eine Zigarette? Oder mehr?
Aber verrechnen Sie sich nicht, ich habe eine gute Leib-
wache bei mir.' Und meine Stimme war ebenso fest
und klang gerade so überzeugend wie vor ein paar Mi-
nuten diejenige des alten Herrn. Und wirklich, Sie
dürfen es mir glauben, der Riese wich auf einmal er-
schreckt zurück, sah mich nochmals verdutzt und ärger-
lieh an und verschwand dann mit einem Fluch und ein
paar Sätzen seitwärts im Wald. Ich hörte Zweige bre-
chen und seine dumpfen, eilenden Schritte, und dann
war die Gefahr vorüber.»

Hier sah uns Herr Peter lange und stumm der Reihe
nach an, als wollte er sehen, wie wir mit seinem Er-
lebnis fertig wurden. Es war dann wieder der Doktor,
der seinen Unglauben offen kundtat: «Und was soll's
nun damit, mein Lieber, das war doch kein Wunder,
sondern ganz leicht zu erklären. Der Mann mit dem
Knüppel mag ja ein übler Bursche gewesen sein. Er
hatte ganz einfach jemanden gesucht und dann gesehen,
daß Sie nicht derjenige waren. Aber da muß natürlich
gleich eine geheimnisvolle Kraft dahinter stecken. Mir
scheint, das mit der Leibwache wäre gar nicht nötig ge-
wesen.»

Herr Peter aber lächelte nur und sagte: «Nein, die
Geschichte ist noch nicht ganz zu Ende, hören Sie nur:
In dieser Nacht, etwa eine halbe Stunde später wurde
fast an derselben Stelle ein in der Nähe wohnender

Herr, der auf dem Heimweg begriffen war, erschlagen
und ausgeraubt, und zwei Tage darauf verhaftete die
Polizei den Raubmörder, einen berüchtigten Einbrecher,
der schon verschiedenes auf dem Kerbholz hatte. Man
fand die Uhr und die Brieftasche des Erschlagenen auf
ihm, so daß er der Tat überführt war und dieselbe auch
frech und zynisch zugab. Als ich den Bericht in der
Zeitung gelesen hatte, empfand ich sofort das Ver-
langen, den Menschen zu sehen, denn ich nahm an, daß
es der Mann mit dem Knüppel sein müsse, der mir in
jener Nacht dort begegnet war. Ich meldete mich bei
der Polizei, erzählte von meiner Begegnung und erreichte
dann auch, daß man mich in die Zelle des Verhafteten
führte. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick, eine solche
Gestalt vergißt man nicht so rasch. Er sah mich neugierig
an, und auch auf seinem Gesicht lag das Wiedererken-
nen. ,Ach, det is der mit dem Oelmantel', rief er dann,
in einer rauhen und frechen Sprache, ,wat will denn der
bei mir?'

Ja, was wollte ich eigentlich? Aber plötzlich fiel es
mir ein und gelassen fragte ich ihn: ,Warum haben Sie
m i r nichts getan in jener Nacht, ich bin doch ein klei-
ner, magerer Mensch und trug ein Vermögen bei mir?'

Sein Gesicht drückte Verständnislosigkeit und Aerger
aus, und dann platzte er los, daß es schallend in der
hohen, kahlen Zelle widerhallte: ,Wat, Sie wollen mer
wohl noch foppen, meine Se wohl, mit solch einem
Knirps wie Sie hätt ich's nischt aufgenommen? Beim
Teufel nochmal... aber die zwei langen Kerls, die hin-
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ter ihm jestanden haben, nu, wie war denn dat mit
ener solchen Begleitung? Nee Kneebchen, so dämlisch
ist der Hinrichs nischt, hab ick mir jedacht, mit dreien
nehm ich's nicht auf. Da löfste lieber davon und wartest
auf eene bessere Jelegenheit.'»

Herr Peter schwieg daraufhin, und auch wir andern
saßen still und betroffen da. Wir wußten, daß jedes
Wort an dieser Geschichte lautere Wahrheit war, denn
wir fühlten, wenn es auf der Welt einen einzigen Men-
sehen gab, der nicht lügen und nichts übertreiben konnte,
dann war es Emil Peter.

«Sie sehen», sagte er dann noch nach einer Weile,
ganz schlicht und selbstverständlich, «ich hatte also doch
eine Leibwache bei mir.» Und dann aß er schweigend
seinen Apfel und überließ uns ganz uns selbst. Nein,
auch unser stets sprungbereiter Dr. Willi blieb stumm,
er sah an die Decke und kratzte sich dann nachdenklich
hinter dem Ohr, und in dieser stummen Aeußerung
lag so etwas wie ein besiegter Spott, der verblüfft seinen
Rückzug nimmt. Herr Benz, der Phlegmatiker, der
sonst nach jedem Essen ein kleines Nidkerchen machte
oder sich verzweifelt dagegen wehren mußte, war ganz
wach, er schüttelte bedächtig den Kopf und sah wieder-
holt verstohlen und mit scheuer Verwunderung auf
Herrn Peter. Der Sekretärin aber kugelten ein paar
große Tränen über die Wangen, und auch sie war sonst
keine Frömmlerin und nichts weniger als sentimental.
Und ich, der ich meine eigene Zweifelsucht oft gerne
als gesunden Realismus ausgab, ich spürte plötzlich, wes-
halb dieser Emil Peter uns über war, und das Geheimnis
seiner Vollkommenheit lag einen Augenblick lang offen
vor mir.

Nein, er hielt uns auch nachher keine Predigt über die
Macht des Glaubens und den einundneunzigsten Psalm,
und auch ich will aus dieser Geschichte keine Erbauungs-
stunde machen. Ich will auch nicht jenem blinden Glau-
ben das Wort reden, der ohne anderes Verdienst Berge
versetzen kann, aber ich spüre, daß ungeheure Kräfte,
die wir, heute und morgen, uns und andern zunutze
machen könnten, noch brachliegen, ich spüre, daß der
Sieg des Geistes über die Materie, der seelischen Er-
habenheit über die brutale Kraft, des Schönen und Guten
über das Häßliche, ein vollkommener sein könnte. Und
wenn ich heute an den neuen Tempeln großer Gemein-
schaften vorbeigehe, wenn ich über Oxford-, anthropo-
sophische, theosophische und andere Tagungen lese, dann
weiß ich, daß ich auf der Suche nach endgültiger Sicher-
heit und Geborgenheit nicht allein bin, ja, mir scheint
dann, daß sich die Menschen dieser Suche weniger schä-

men als früher, und daß dieses Suchen jetzt in ein neues
und drängendes Stadium getreten sein muß.

Das Heldische
«Walthers Schwertstreich kostete Hagen das linke

Auge und sechs Zähne. Er aber schlug Walthern die
rechte Hand ab worauf die Helden Frieden
schlössen, einander lachend die Wunden verbanden
und sich ob ihrer Verstümmelung zu necken be-

gannen.»

So stand's im Waltharilied, und so glaubte ich's, weit
entfernt davon, die lächerliche Unmöglichkeit der Si-
tuation zu empfinden. Auch ich wollte ein Held werden,
das stand fest. Aber wo findet sich für ein verwöhntes,
kurzsichtiges Stadtkind die Gelegenheit, Heldentum zu
pflegen? — Räuberbanden und Drachen haben längst das

Feld geräumt, und die Götter verlangen von den Eltern
nicht mehr, ihre Kinder auf dem Altare zu opfern, wie
es weiland mit Isaak und Iphigenie zu geschehen hatte.

Und doch erschien mir ein deus ex machina, ein weiß-
geschürzter, höchst unheldisch aussehender Mann mit
kleinen, zierlichen Waffen — ein Zahnarzt. Er sollte
also der erste Prüfstein meiner Tapferkeit werden, und
ich nahm ihn äußerst ernst.

Wenn ich ins Wartzimmer trat, bewegte mich das

hehre Gefühl, das Brunhilde zu ihrem Todesritt in den
lohenden Scheiterhaufen Siegfrieds getrieben haben muß.
— Es ist daher nur selbstverständlich, wenn ich ein
Musterpatient wurde, einfach meinem Heldenfimmel zu-
liebe.

Nun seh ich Tag um Tag Menschen ins zahnärztliche
Sprechzimmer kommen und stelle banal fest: «Es ist
nicht sehr heldisch, unser Zeitalter.»

Mütter kommen mit ihren frischgekämmten Spröß-
fingen an der Hand, und ihr Gesicht ist eine einzige tief-
gefühlte Kondolation, wenn sie flüstern: «Hab nur keine
Angst, Herzli, es tut nämlich gar nicht weh.» — Was
Wunder, wenn Herzli solch ein Versprechen wörtlich
nimmt und überlaut zu brüllen beginnt, wenn der Boh-
rer eben doch schmerzt?! Und dann kommt der ver-
zweifelte Moment, in dem Zahnarzt, Empfangsfräulein
und Mutter neue Versprechungen und Kompromisse
ersinnen müssen, um Herzli zu bewegen, das Mäulchen
nochmals zu öffnen.

Wär' ich ein Filmstar, dann hätt' ich an den Mutter-
Szenen im Sprechzimmer ein unerschöpfliches und nutz-
bringendes Material. Es brauchte wirklich nicht viel, um

nach solchen Beobachtungen die herzbrechendsten
Schmerzeffekte auf die Leinwand zu bringen. Aber als

prosaischer Mensch sage ich hartherzig: «Ein Hoch auf
jene Rabenmütter, die ihre Knirpse kaltblütig allein zum
Zahnarzt schicken!»

Die Halbwüchsigen sind ein Kapitel für sich. Es gibt
14jährige Buben und Mädchen, die sich halten, wie alte
Soldaten und andere, als lägen sie noch in der Wiege
und solche, die launenhaft sind wie Primadonnen.

Aber unsere erwachsenen Helden des Alltags? Gewiß,
sie haben es längst gelernt, ihre primitiveren Gefühle zu
tarnen, aber die Maske sitzt ihnen oft schlecht, wenn sie
damit in zahnärztlichen Bereich treten. Sportstypen mit
breiten Schultern bitten bei der ersten Schmerzempfin-
dung kläglich um eine Einspritzung. Die bleichen Häup-
ter der Geschäftsleute röten sich beim Anblick einer
blitzenden Zange. Die hübschesten, lebenslustigsten
Damen lächeln so eigenartig schwimmend, wenn sie er-
klären: «Heute bin ich einfach nicht aufgelegt, könnten
Sie nicht abkürzen, bitte!»

Und so ein Zahnarzt ist verständig. Er begreift, daß
seine Nähe zum mindesten ungemütlich für Männer und
schon ganz unerträglich für schöne Frauen ist. Er er-
trägt Launen und Antipathie der schwierigsten Patien-
ten und denkt gelassen an die schöne Rechnung, die für
diese oder jene Behandlung geschrieben werden darf.

Die Wände des Sprechzimmers aber sind ebenso dis-
kret. Sie schlucken Kinderweinen, Stöhnen und Jam-
mern und tun der distinguierten Persönlichkeit keinen
Abbruch.

Hie und da aber tritt einer gelassen durch die dicke
Polstertür, schaut heiter auf Spritzen, Zangen und Boh-
rer, und ich denke: «Ein Held, endlich ein Held!» und
mein Herz fliegt ihm zu. Er aber zieht aus seiner ver-
schwiegensten Tasche ein neutral verpacktes Schächtel-
chen und sagt: «Sehen Sie, es ist da an meiner Prothese
etwas entzweigegangen», und lächelt mich völlig zahn-
los an.

Aus mancherlei Gründen verleugne ich heute meine
alte Liebe zu den bärbeißigsten Helden des Germanen-
turns. Von der Perspektive des zahnärztlichen Sprech-
zimmers aus aber ist ihr Beispiel nicht zu verachten.

A. S.
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Qw 7
Nein — er ist nur genau, und das ist kein Feh/er —

mandimal sogar ein zwingendes Muss. So zum Bei-

spie/ beim Einkauf von Aspirin* Tab/etfen. Da muss

man genau fiinsefien, ob Packung und Tab/effen

das »Boye««-Kreuz fragen.

ASPIRIN
Das Produkt des Vertrauens
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