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Der Schweizer Olympier
Persönliche Erinnerung an Carl Spitteier aufgezeichnet von Bichard B. Matzig

Zum Gedenken an des Dichters große «Kopfklärungsrede» vom 14. Dezember 1914

Wenn auf den Kastanienbäumen des Luzerner Quais
die Blütenkerzen dunkelrosa und opalweiß glühten, er-
schien um die Mittagsstunde ein vornehmer alter Herr
und ging, etwas abseits von der Menge, am Ufer des be-
rühmten Sees spazieren. Der Gang des alten Herrn im
schwarzen Filzhut und schwarzen Mantel war elastisch,
aber ein wenig schwankend, wie wenn er sich auf Deck
eines Schiffes befände. Es war Carl Spitteier, unser gro-
ßer Dichter. Wenn ein Neugieriger in das Gesicht des
Dichters mit dem kurzen weißen Bart schaute, so traf
er auf große, tiefblaue Augen, die zugleich hart und
verträumt, wissend und kindlich blickten. Es schien, als
ob diese Augen stets über ihr Ziel hinausschauen wür-
den, als ob ihr Blick nicht auf die Dinge selbst, sondern
— hinter die Dinge gerichtet wäre. Ueber der ganzen
Gestalt lag eine gewisse Hoheit, um deretwillen er —
eigentlich mehr als um seiner Werke willen — halb ehr-
furchtsvoll, halb spöttisch — «Olympier» genannt wurde.

Die Leute wichen ihm aus, weil er ein Schweizer Dich-
ter deutscher Zunge war, nicht für die «Gartenlaube»
schrieb und seine Sprache mit französischem Akzent
redete.. Wenn ein Kühner oder Vorlauter seinen Weg
unter den blühenden Kastanienbäumen kreuzte und
halb devot, halb frech den alten Herrn grüßte, so war
er betroffen von der Liebenswürdigkeit, mit der Kar'i
Spitteier den Hut tief zog und herzlich lächelnd den
Gruß erwiderte. Anfänglich nahmen die Luzerner die
Existenz eines Dichters in ihrer Stadt mit heroischem
Gleichmut auf; als er aber für sein Werk den Nobelpreis
erhielt, war er den Schweizern beinahe sympathisch ge-
worden; sein patriotisches Eintreten für sein Land in
schwerer Zeit gewann ihm höchste Achtung dazu, und
man begann ihm zu verzeihen, daß er ein Genie war,
daß er abseits ging und über seine Mitmenschen hinaus-
ragte. Man ließ ihn leben und ärgerte sich nicht über ihn,
da man glücklicherweise nicht gezwungen war, seine
Werke zu lesen.

Ich war ein kleiner Junge, als ich den Dichter zum
erstenmal sah. Täglich spazierte ich mit meiner französi-
sehen Gouvernante an seinem Hause in der Halde vor-
über, und zuweilen lud er uns in seinen Garten ein, sicher
mehr wegen meiner sehr reizenden Erzieherin, der er
Rosen und Magnolienblüten schenkte, während er mir
nur Schokolade in den Mund stopfte. Täglich kamen
wir derart vormittags zu Carl Spitteier, bis ich —- mir
den Magen verdarb. Ich mußte dann einige Zeit das

Bett hüten, und, den Theddybär in der Hand, mußte ich
neidvoll sehen, wie meine junge Erzieherin allein aus-

ging und die herrlichen Blumen heimbrachte. Mich also

atte der nette Herr mit dem grauen Bart vergessen!
Als uns dann die entzückende Französin verließ und
als ich meine gewohnten Spaziergänge mit einer alten,
ausgedörrten Engländerin unternahm, war es mit Blu-
men und Schokolade vorbei...

Dann sah ich ihn einige Male als Gymnasiast, und da-
mais habe ich ihm schon verschämt gestanden, daß «auch
ich» Verse schriebe. Er tröstete mich und versicherte
mir, daß das von selber verginge. Leider hat er sich

darin geirrt. Meine Kameraden, die ebenfalls dichteten,
konnten es sich nicht versagen, ihre dichterischen Ver-
suche dem Meister zur Rezension einzusenden. Diese
Briefe beantwortete er alle postwendend, höflich und
deutlich. So deutlich, daß sie sich kein zweites Mal an
ihn wandten.

Häufiger begegnete ich ihm dann in dem Jahre, das

sein letztes war. Und zwar auf dem Jahrmarkt, wo er
sich mit Vorliebe zu den Kindern gesellte, Bonbons aus-
teilte und manch ein kleines Mädchen auf ein Holzpferd
des Karussels hob und in das glücklich lachende Antlitz
des Kindes sah. Oft hielt er sich bei den Schießbuden
auf und er schoß zuweilen auch selbst. Wenn er endlich
einen Schuß ins Schwarze sitzen hatte, ging er lächelnd

in den Trubel zurück.
In diesem Sommer traf ich ihn fast täglich beim Nach-

mittagskonzert im Garten des Kursaals. Den Kopf mit
der mächtigen Stirn nach hinten geneigt, eine lange,
glimmende Brissagozigarre in der Hand, lauschte er,
aufmerksam wie ein Kind, der Musik, die in den flim-
mernd blauen Himmel aufstieg. Wenn aber sein Lieb-
lingsstück, die «Tell»-Ouvertüre von Rossini, gespielt
wurde, wiegte er sein Haupt im Takt, und seine schönen

Augen strahlten intensiv und klar. Spitteier war sehr

musikalisch; es gab eine Zeit, in der er beinahe seine

ganze künstlerische Kraft der Musik geweiht hätte. Als
einmal eine kleine Gesellschaft bei ihm zum Tee ge-
laden war, bat man ihn, etwas vorzuspielen. Er setzte
sich an den Flügel und trug mit spitzen, steifen Fingern
eine graziöse, frohsinnige Gavotte vor. Die «Musikali-
sehen» saßen wie auf Nadeln, denn niemand kannte den

Autor dieses Stückes, dessen Charakter so ausgeprägt war.
Auf die Frage nach dem Komponisten sagte Spitteier:

«Diese Gavotte? Ach, das ist nur so eine Improvisation
von mir.» — «Aber sie ist ja ganz korrekt und in stren-

ger Form gehalten», hielt man ihm entgegen.
«Glauben Sie», antwortete er lächelnd mit seinem

französischen Akzent, «daß es mir möglich wäre, irgend

etwas zu erfinden, was nicht in strenger Form gehalten wä-
re?» Ueber Literatur sprach er nicht gern, wenig über seine

eigenen und noch weniger über fremde Bücher. Er hatte
vieles gelesen, dessen Kenntnis man bei jedem Pennäler
voraussetzt, und sprach diese Tatsache seelenruhig aus.
Als ich ihn einmal über seine Zeitgenossen befragte,
neigte er sich leicht in seine «olympische» Pose zurück
und antwortete: «Ich habe gehört, daß Gerhart Haupt-
mann und Romain Rolland bedeutende Dichter sein sol-
len. Beide haben mich schon besucht. Was haben sie

eigentlich geschrieben?» —

Im Grunde genommen, konnte er junge Männer nicht
leiden, dafür war er gern in Gesellschaft junger Damen.
Da wurde er jung, plauderte anmutig von Blumen, Sei-
denstrümpfen, Bubiköpfen, Chopin, fremden Ländern,
kurz, über alles, was die zarten Priesterinnen der Welt-
lust interessiert. Er war ein vollendeter Kavalier, erhob
sich, wenn eine Dame kam oder ging und vergaß seine

achtzig Jahre, wenn er sich langsam niederbeugte, um
die Puderdose aufzuheben, die seiner Begleiterin ent-
fallen war. Er konnte ernstlich böse werden, wenn eine
Dame ihm zuvorkam und ihre verstreuten Toilette-
artikel selber zusammenlas.

Auf den Sommer kam der Winter, für Spitteier der
allerletzte. Still und vornehm ging der Meister von
hinnen. Ehrfürchtig wurden seine großen Augen, die so
stahlhart und verträumt blicken konnten, zugedrückt,
diese Augen, die alle Verzweiflung der Götter und Men-
sehen, aber auch den «olympischen Frühling» gesehen hatten.
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