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Die Sammlung der Erinnerungen
Ton Rudolf Huher-Wieweilthai

Der Meister empfing den Besucher ganz wie in vergan-
genen schlichten Zeiten, und beider Gespräch hatte den
alten, vertrauten Ton der Wärme. Nach längerer Zeit
erst wurden sie durch einen gravitätischen Diener unter-
brochen, der auf silbernem Tablett ein Paket von mäßi-
gern Umfang überbrachte. Unaufmerksam, ohne das Ge-
sprächt zu unterbrechen, öffnete der Meister das leder-
überzogene Etui und schlug den Deckel zurück. Auf
rotem Samt lag ein goldener Lorbeerkranz. Der Meister
überflog die Karte, die beilag. Durch die geschlossenen
Lippen drang ein Laut, einem Knurren ähnlich. «Es ist
gediegenes Gold; diese Tatsache wird mir in einem ge-
schichten Nebensatz zur Kenntnis gebracht.» Und er
versank in Sinnen. Als er wieder daraus erwacht war,
schob er das Etui achtlos auf ein Tischchen.

Der Besucher blickte im Raum umher. «Ich sehe nir-
gends in Ihrem Haus dergleichen Trophäen, obwohl Sie
ihrer nun gewiß schon eine große Anzahl besitzen.»

«Ich liebe es nicht, sie an die Wand zu hängen oder sie
in Vitrinen zu stellen. Ich besitze Schränke, in denen sie
aufbewahrt werden. — Dieses Stück wird seinen Platz
in einem eigenen Kasten finden.» Er sah seinen Gast
einen Augenblick prüfend an. Dann erhob er sich.
«Kommen Sie! Ihnen will ich zeigen, wie ich solche
Dinge verwahre.» Und er führte den Besucher in einen
anderen Raum, in dem eine Reihe großer Schränke
stand. Einen derselben öffnete der Meister. In zahl-
reichen offenen Fächern von ungleicher Höhe lagen
sorgsam geordnet Gegenstände der verschiedensten Art.
Ein vertrockneter Kranz ruhte neben einem Aschen-
becher aus Neusilber und einem Briefpäckchen. Die
silbergerahmte Photographie eines ordengeschmückten
Herrn stand wie ein Wächter vor einem etwas zerknüll-
ten Zeitungsausschnitt. Eine gedruckte Einladung auf
Büttenkarton hatte ein Telegramm zur Nachbarschaft.
«Dieser goldene Lorbeerkranz kommt hierher», sagte
der Meister und legte das Etui hinter zwei Stöße von
Briefen, Postkarten und Amateurphotographien. «Diese
Nummer gehört zu meinen ältesten Sammelobjekten.
Hier, sehen Sie diese Aufnahmen — eine Familie, die
mich in ihren Kreis aufgenommen hatte, liebenswürdige,
gebildete Menschen. Hier die Zeichen einer emsigen
Korrespondenz; lustige und herzliche Briefe hin und
her. Und nun diese kleine Karte, in der mir geschrieben
wird, es tue dem Absender so leid, daß ich ihn so oft
verfehlt habe; das letztemal hätte eine plötzlich dringende
Abreise ihm nicht mehr die Zeit gelassen, mich zu verstän-

digen. — Sehen Sie, lieber Freund, als vor Jahrzehnten meine
Opern ihre ersten Erfolge zu erzielen begannen, da floß
auch mein Leben mit Freunden, mit lieben Bekannten
leicht und fröhlich dahin, und ich wußte das ganz zu
schätzen. Doch es kamen die bösen Zeiten. Meine Opern
verschwanden von der Bildfläche, mein Name war wie
ausgelöscht. Damals nun mußte ich in das Wesen meiner
Mitmenschen Einblick tun, die mich auf lange Zeit hinaus
verstörten. Ich lernte sehen, daß die Menschen nur zum
geringsten Teil mich selbst gesucht hatten, daß vielmehr
mein Name, mein Ruhm, meine materiellen Erfolge
den wirklichen Anlaß zum Verkehr, ja zur Freundschaft
mit mir gegeben hatten.

Als ich in jener schlimmen Zeit einmal eine Postkarte
erhielt, deren Inhalt mich auf entsetzliche Weise ver-
wundete und enttäuschte, da legte ich diese Karte in eine
eigene Mappe. Aus aller Dunkelheit meines Zustandes
formte sich damals in mir die eiserne Zuversicht, daß in
bestimmter Zukunft der Erfolg mir, stärker als zuvor,
sicher sei — und in gleichem Maß wieder die Gunst der
Menschen. Als ein greifbares Zeichen dieser Zuversicht
begann ich nun, alle Symbole der menschlichen Unzuver-
lässigkeit und Schwäche, der Treulosigkeit zu sammeln
— zur Ergänzung in späterer Zukunft!

Glauben Sie nun nicht, daß irgend jemand sich deut-
lieh und offen oder gar bewußt von mir gewendet hätte.
Nein, das, was den Inhalt meiner bitteren Erfahrung
ausmacht, das waren meist Kleinigkeiten, Belanglosig-
keiten — wenn man sie an sich betrachtete. — Wollen
Sie diese Billette betrachten. Eine Dame der Gesellschaft,
die Konzerte zu veranstalten pflegte und zu Zeiten mei-
nes Ruhmes immer einen der besten Plätze im Parkett
für mich reserviert hatte, sandte mir nun eine Karte für
die Galerie. Offenbar wußte sie, daß ich damals gewiß
nicht imstande gewesen wäre, einen besseren Platz aus
eigenen Mitteln zu erwerben, und sie richtete sich einfach
danach. Jetzt sendet sie mir stets Billette für Logen;
denn sie weiß, daß ich gegenwärtig nicht nur berühmt,
sondern auch wohlhabend bin. Aehnlich verhält es sich
bei jeder Gruppe. Sehen Sie, hier — ein Lederwaren-
fabrikant hat aus seinem riesigen Lager zu meinen bösen
Zeiten gerade diese etwas mißlungene und simple Brief-
tasche aus schlechtem Leder für mich ausgesucht. Vor
nicht langem sandte mir derselbe Mann dieses kostbare
Necessaire, ein Wunder an geschmackvoller und gedie-
gener Arbeit.

So haben mich ihrer viele gedemütigt und verletzt, sie
alle haben es wieder gutgemacht — heute, da ich mir
kaufen kann, was mein Herz begehrt; heute sorgen sie

für mich, da alle Türen von selbst vor mir aufspringen.
— Aber das ist nur das eine, die eine Seite.» Er schloß
bei diesen Worten langsam den Schrank. Dann blickte
er mich an. «Eine andere Sammlung, die ich dieser
gegenüberstellen müßte, eine Sammlung von geringerem
Umfang, doch so ungeheuer viel größerem Wert, die
kann ich Ihnen nicht Zeigen, weil das Beste nur hier auf-
bewahrt ist.» Er legte die Hand an seine Stirne. «Hier
bewahre ich die stets wachen Gedanken an diejenigen,
für die ich immer derselbe war, immer der gleiche; die
mich nie vergessen haben, die mir am nächsten waren,
wenn mein Unglück das höchste Maß erreicht hatte. Sie

waren es, arm und reich, die mir die Kraft gaben, alles zu
überwinden. Und es bedarf für sie keiner Symbole, denn
ihre Gesinnung, ihr Handeln lebt in meinen Werken.»

Die Freunde kehrten ins erste Zimmer zurück und sie

sprachen noch eine Weile über verschiedene Dinge. Als
der Besucher sich gerade verabschieden wollte, trat der
Diener ein und überbrachte ein Kärtchen. Der Meister
nahm es, und seine Züge veränderten sich, sie wurden
plötzlich zu Stein. Mit einem dunkeln, fragenden Blick
sah er den Diener an. «Haben Sie gesagt, daß ich nicht
zu Hause bin?» Der Diener neigte bejahend den Kopf.

Als der Besucher das Gartengitter hinter sich schloß,
fiel sein Blick auf die Gestalt einer Dame, die wie zö-
gernd vor einem Auto stand, dessen Türe der Chauffeur
offenhielt. Im ersten Augenblick schien die Dame ihm
unbekannt zu sein, dann wußte er, daß er ihr schon
manchmal begegnet war, daß sie in der Gesellschaft eine
große Rolle spielte. Der Besucher wollte grüßend an
ihr vorübergehen, doch sie hielt ihn an. Fast flüsternd,
mit einer Stimme, die eine Bewegung nicht ganz unter-
drücken konnte, sagte sie: «Sie waren bei ihm ...!» Der
Blick der Augen, die mit unendlich traurigem Ausdruck
auf ihn gerichtet waren, hemmte seine Antwort. Nach
einer Weile des Zögerns sagte er: «Ich habe vergebens
auf ihn gewartet.» Ihre Augen leuchteten auf, doch
dann verschleierten sie sich wieder. «Wollen Sie mir
nicht auf der Fahrt Gesellschaft leisten?»

Sie saßen im Wagen lange schweigend nebeneinander.
Er sah ihr klares, stolzes Profil auf dem Hintergrund der
hellen Fensterscheibe. Endlich brach sie das Schweigen.
«Wir waren einmal, als ich jung war, gute Freunde ge-
wesen ...» Und mit einer Stimme, die kaum Beherr-
schung wahren konnte, fügte sie hinzu: «Jetzt aber, da
seine Werke mir ihn erst wirklich nahegebracht haben,
weist er mich ab, wie einen Feind Ja, er weist mich
ab...»

Der Mann neben ihr vermochte nicht zu antworten;
er blickte auf die erleuchtete Straße hinaus.

feuern Beispiel: Die wohnferfige 3-Zimmer-Aussteuer „Schwyzerhus" zu Fr. 2900.- netto

«V im
2^ Heimatstil
werden jetzt im Ausverkauf mit
großen Rabatten abgegeben I

umfaßt samt dem erstklassigen Schweifhaar-Bettinhalt: 1. Das seidenmatte Schlafzimmer in echtem
Schweizer Kirschbaumholz. 2. Ein wunderschönes, kombinierbares Wohnzimmer mit gemütlicher
Wohnecke samt Eckbank mit Sitzpolster. 3. Für das dritte Zimmer einen geräumigen Bücherkombi, die
praktische Sitz- und Schlafcouch, einen bequemen Fauteuil mit losem Sitzkissen, sowie einen Club-
und Spieltisch. Ferner sind alle Zutaten wie: Teppiche, Deckenleuchter, Nachttischlampen, gute Schwei-
zerbilder. Servierwagen, Blumenständer, ja selbst eine entzückende 4teilige Garderobe, sämtliche
Küchenmöbef mit Inlaid inkl. Speiseschrank und, damit alles wirklich komplett ist, sogar die notwendige
Metrage Vorhangstoff im Preise von nur Fr. 2900.— inbegriffen. Somit ersparen Sie sich das zeit-
raubende Herumlaufen und Aussuchen; denn diese Arbeit haben unsere Raumkünstler in geradezu
vorbildlicher Weise für Sie besorgt! Alle Teile sind sorgfältig und harmonisch abgestimmt.
Und nun vergleichen Sie ungeniert und allerorts! Machen Sie, bitte, sich selbst und uns die Freude
Ihres Besuches! Wir zeigen Ihnen gerne unsere einzige Auswahl von über 100 vorbildlichen Einrich-
tungen typisch schweizerischer Eigenart. Es sind dies sehr aparte Entwürfe unserer individuell arbeiten-
den Raumkunst-Abteilung, die Ihre begeisterte Zustimmung finden werden.

Ausverkauf Möbel-PfisterA.-G.
Das Haus für gute Qualität seit 1882

Weitere Aussteuern samt Bettinhalt zu Aus-
Verkaufspreisen :
zu Fr. 985.-, 1180.-, 1400.-, 1675.-.
1900.—, 2380.-, 2600.—, 2850.—, 3325.-
bis 4000.— netto

Vorteile im Ausverkauf : Bahnvergütung bei Kauf
einer Aussteuer, Frankolieferung, vertragliche
Garantie auch gegen Zentralheizung, 12 Monate
Gratislagerung, vielseitige Auswahl, bewährte
Qualität. Große Rabatte

Verlangen Sie sofort kostenlos die interessante
Liquidationsliste und Abbildungen!

In Zürich amtl. bewill. Ausnahmeverkauf:
vom 19. Januar bis 17. Februar am Walchepiatz
In Basel amtl. bewill. Teil-Ausverkauf : v. 29.
Jan. b. 17. Feb., mittl. Rheinbrücke, Kleinbasel

Die Davos-Parsennbahn schuf zusammen mit der Rhätisdien Bahn

das neue vorteilhafte Tagwahl-Saisonabonnement. Es ist während
der ganzen Saison an 8 beliebigen Tagen auf der Parsennbahn und
den Strecken Jenaz-Davos, St. Moritz-Pontresina-Süs-Filisur und
Tiefenkastel-Filisur-Davos der Rh. B. gültig und kostet Fr. 64.—.

Dabei kann es zweimal um je 7Tage verlängert werden zu Fr. 49.—

pro Verlängerung. Damit ist das ideale Abonnement für den Week-
end-Besuch und für den Skitouristen in Graubünden geschaffen.

Daiws-Schafza/pfiafm • Stre/a-Ski'/i/f

Schweizer Sfcisdm/en m/t Tfebun^s-Sk/fr/f

auf Bollen

Konsultieren Sie das reichhaltige Wintersportprogramm
Alle Auskünfte durch den Verkehrsverein Davos, Telephon 150

Grand Hotel und Belvedère
Dir. Toni Morosani 180 Betten ab Fr. 17.—
Palace Hotel Davos
Dir. W. Holsboer 180 „ „ „ 17.—
Central Sporthotel
Propr. A. Stiffler-Vetsdh 100 „ „ „ 16.—

Hotel Schweizerhof
Dir. R. Neimeier 100 „ „ „ 15.50

Meierhof Sporthotel
Propr. J. Meier 60 „ „ „ 15.—
Montana Sporthotel
Propr. Farn. R. Hüsler 70 „ „ „ 14.—
Eden Sporthotel
Propr. Heinrich Saxer 50 „ „ „ 11.50
Eisenlohr Sporthotel
Propr. M. Gilg 50 „ „ „ 11.50
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