

# Ich wohne in der Wohnung des Staatsschreibers

Autor(en): **Willi, Hanna**

Objekttyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **16 (1940)**

Heft 27

PDF erstellt am: **22.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-757536>

## **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

## **Haftungsausschluss**

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.



# Ich wohne in der Wohnung des Staatschreibers

VON HANNA WILLI

Manchmal sage ich mir, daß es in einer modernen Wohnung bequemer wäre, denn oft schließen die Fenster nicht dicht und des Nachts, da knistert es gelegentlich ganz unheimlich im Getäfel. Ja gewiß, die Zimmer sind von oben bis unten mit Holz ausgekleidet und schließen mit dunkelbraunen Türen aus warmglänzendem Nußbaumholz. Manchmal suche ich mir vorzustellen, wie es in meiner Wohnung vor etwa 600 Jahren aussah, als das burgartige Haus der Familiensitz der Ritter von Manesse war. Eine Marmortafel unten an der Haustüre verkündet von ihnen, daß sie im 13. Jahrhundert Besitzer dieses sogenannten «Steinhauses» gewesen sind. Ich kann mir vorstellen, daß meine Zimmer vielleicht ein einziger großer Saal waren, ein Saal, von Säulen geziert, mit einem steinernen Fußboden. Mich friert, da ist mir das Getäfel schon noch lieber, auch wenn es zuweilen knackt und knistert. Es wäre möglich, daß hier der Ritter Rüdiger von Manesse oder sein Sohn Johannes, Kustos am Großmünster, in diesem, meinem Zimmer saß, um die ersten Minnelieder deutscher Sprache aufzuzeichnen und sie mit reizenden rot-blau-goldenen Bildern zu schmücken. Ich kann mir vorstellen, daß der fleißige Schreiber seine Augen oft vom Pergament erhob, um den von der Schreiberarbeit mit dem Pinsel ermüdeten Augen etwas Ruhe zu gönnen. Dann bot sich ihm die Aussicht, die ich heute immer wieder entzückt betrachte. Im Norden verlaufen die sanften Linien des Waidberges, im Westen steigt die grüne, waldbestandene Höhe des Uetliberges hinan, und wenn ich mich ein wenig zum Fenster hinausbeuge, so sehe ich das goldleuchtende Zifferblatt des St. Peter und die Großmünstertürme in das Blau des Sommerhimmels hineinragen. Dann vergesse ich die undichten Fenster oder den streikenden Wasserboiler, der mich zuweilen ärgert, und nehme mir vor, alles Wissenswerte, was über die Herren von Manesse, die berühmten Hausbesitzer der Kirchgasse 33, aufzutobeln ist, zu studieren.

Nun bin ich doch nicht dazugekommen, mich mit der minneliedersuchenden Ritterfamilie zu befassen. Gestern, als ich eben über dem Abwaschbecken seufzte und mir überlegte, ob es wohl bei Manesses auch so viel Geschirr zum Spülen gegeben, klingelte es. Draußen stand ein junger Mann mit Hornbrille und beehrte die Wohnung zu sehen. Darüber war ich nicht erstaunt. Heutzutage ist man ja selten mehr sein eigener Herr und Meister in der Wohnung. Einmal kommt die Feuerwehr wegen der Oefen, dann wieder hat der Luftschutz etwas anzuordnen, und an schönen Sommerabenden erscheint sogar die Feuerwehr, um mitzuteilen, daß sie von den Fenstern dieser Wohnung aus eine Spritz- und Kletterprobe mit der neuen Leiter arrangieren werde. So etwas nimmt man weiter nicht übel, die Zeiten von «my home is my castle» sind gründlich vorbei, der Staat hat überall dreinzureden. Aber der junge Mann kam nicht vom Staat, er sagte, er mache Studien über Gottfried Keller, nächsten sei nämlich des großen Zürchers fünfzigster Todestag. Nun schreibe er einen Artikel auf dieses Datum hin; so etwas werde von den Leuten immer gerne gelesen.

«Gottfried Kellers», sagte ich, «da irren Sie sich. Er wohnte am Neumarkt in einem alten Haus. Dort wurde er geboren. Gestorben ist er nicht weit von hier, wenn Sie vom «Pfauen» den Zeltweg entlang gehen, so kommen Sie zu seinem Sterbehause. Aber hier, nein, davon weiß ich nichts.» Der junge Mann wurde eisige Ueberlegenheit.

«Fräulein», belehrte er mich, «in dieser Wohnung hat Gottfried Keller vielleicht nicht seine literarisch bedeutendsten Werke geschrieben, denn dazu war er ein allzu vollendeter Beamter und pflichtgetreuer Staatschreiber. In dieser Wohnung hier hatte Gottfried Keller während vierzehn Jahren die Oberleitung der Staatskanzlei inne, und nun erlauben Sie mir vielleicht, einen Blick in die Räume zu werfen, in denen er mit Mutter und Schwester nach Jahrzehnten der Entbehrung ein Leben in bürgerlichem Wohlstand führen durfte, wo er Protokolle über die Sitzungen des zürcherischen Regierungsrates schrieb, Eingaben und Schriften an die Adresse des Bundesrates und die Regierungen anderer Kantone verfaßte und Pässe und Wanderscheine unterzeichnete. Es ist dies auch die Wohnung, wo Keller im Verlauf seines vierten Dienstjahres als Staatsschreiber endlich den letzten Teil seiner Schuldscheine vernichten konnte.»

Ich war beschämt, von all dem nichts zu wissen. Da bin ich in die Ferne geschweift und habe einen heimlichen Kult mit den Rittern von Manesse getrieben, und dabei ist mir die liebenswerte und erfreuliche Tatsache, daß ich in Gottfried Kellers ehemaliger Amtswohnung lebe, entgangen. Erfreulich war die Tatsache des Umzuges in das städtliche Ritterhaus und auch für Gottfried Keller, für seine alte Mutter und die Schwester Regula, die nun nicht mehr als Näherin in Kundenhäuser zu gehen brauchte. Kurz vor seiner Wahl zum Staatsschreiber und dem damit verbundenen Wohnungswechsel schrieb

er an eine in Deutschland lebende Verehrerin in leicht gereiztem Ton: «Ersparen Sie sich doch die ausführliche Adresse mit Kühgasse etc. Schreiben Sie einfach in Hottingen bei Zürich.» Die Kühgasse, in der Keller nach seiner Rückkehr aus Berlin mit Mutter und Schwester wohnte, heißt heute Gemeindefraße. Im Jahre 1861 mit der Amtsübernahme fand nun die Uebersiedelung in das oberste Haus der Kirchgasse statt. Dort bewohnte der Herr Staatsschreiber seine geräumige Amtswohnung, in der Büros und Wohnräume Türe an Türe lagen.

«Es guckt mir soeben ein blühender Kirsch- oder eigentlich ein Zwetschgenbaum mit der Abendsonne ins Fenster und stimmt mich mild und gnädig», berichtet Keller einmal seiner jungen Freundin Marie Exner. Ich habe mich ans Fenster gelehnt, um festzustellen, ob es damit seine Richtigkeit habe. Ob es nicht ein Birnbaum war? Denn unter den Fenstern des zweiten Stockwerkes breitet sich heute ein flädergewoge städtlicher grüner Mostbirnbäume. Auch ein vereinzelter Zwetschgenbaum ist da. Er könnte bereits im letzten Jahrhundert geblüht haben, so alt und verschrumpft ist er anzusehen. Aber um sein Blühen wahrzunehmen, muß man sich mit Vehemenz aus dem Fenster beugen. Jeder Botaniker wird mir bezeugen, daß auch im Jahre 1874 die Zwetschgenbäume noch nicht vis-à-vis den Fenstern des zweiten Stockwerkes blühten, wenn diese Fenster gegen 15 Meter über dem Erdboden liegen. Das mit der Abendsonne hat seine Richtigkeit. Die Fenster in der ehemaligen Staatsschreiberei können sich an Höhe und Breite mit den hohen, großzügigen Glasscheiben an modernen Neubauten wohl messen. Ich muß gestehen, es tat mir geradezu leid, sich mit Vorhängen zu verhüllen, denn weder Spitzen noch Seide sollten mir den Blick auf das warmbraune Dächergewirr der Altstadt, auf die grünen Höhenzüge und vor allem den Anblick des abendlichen Sonnenunterganges rauben. Diese Sonnenuntergänge über Zürich sind oft von ergreifender Schönheit, manchmal blutrot, manchmal von überirdisch leuchtendem Orangegold mit goldgesäumten Wolkenungeheuern. Von diesen Fenstern aus gesehen, versinkt die Sonne gleichsam in einer Mulde zwischen Waid- und Uetliberg, und nachher, wenn bereits die ersten Sterne über dem Helm des St. Peterturns blinzeln, geistern noch lange hauchzarte Farben über den sanften Konturen der Höhenzüge. «Augen, meine lieben Fensterlein, seht nun schon so lange goldenen Schein», das ergreifende, schöne Gedicht könnte im Anblick dieser Sonnenuntergänge entstanden sein.

Kellers Biographen berichten, daß ein schöner Garten mit Rosenstöcken zur Staatsschreiberei gehörte. Rosen standen auch bis tief in den Herbst hinein auf seinem Schreibtisch, und diesen Platz unter blühenden Blumen und beschriebenen Papieren hat sich Kellers geliebte Katze einmal zum Wochenbett auserwählt. Die Rosenbäumchen, das muß gestanden werden, sind den immer schattiger sich ausbreitenden Laubkronen der Apfel- und Birnbäume gewichen. Doch gestern, als ich hinunterblickte, ich schüttelte dabei den Staublappen aus, da schimmerte es dunkelblau herauf von süßduftender Iris. Regula, Kellers Schwester und treue Hausbesorgerin, hat sich gerne in diesem Gärtchen verweilt. Hier gönnte sich die Unermüdete jeweils an Sommersonntagen eine Lesestunde. Jedoch wählte sie nicht die Bücher ihres Bruders zur sonntäglichen Lektüre, vielmehr ließ sie sich von einer Nachbarin einen Band der Zeitschrift «Gartenlaube» aus. Doch sollen ihr die Werke des Bruders nicht unbekannt gewesen sein, hat sie sich doch einmal beklagt, er habe im «Grünen Heinrich» ihre Existenz ignoriert. Manchmal bilde ich mir ein, daß Regula in meiner Küche geschaltet und gewaltet habe. Zwar erfreute sie sich bestimmt nicht eines Heißwasserboilers und einer schön geplättelten Abwaschnische. Diese neumodischen Einrichtungen hätten ihrem Spartrieb sicherlich nicht entsprochen. Gespart hat sie mit Vorliebe; Keller schreibt einmal an seinen Freund Exner, Regula heize nicht genug, er möchte gerne malen, bekomme aber wegen der Kälte krumme Finger. «Ich werde aber dieser Tage einen Staatsreich in Szene setzen und plötzlich alle meine Zimmer mit weitaufstehenden Türen miteinander heizen lassen und dabei so drohende Blicke schießen, daß ich mehr Furcht einflöße als empfinde.» Heute würde wohl das städtische Brennstoffamt drohende Blicke schießen und Regulas Haltung als vorbildlich erklären. Trotz Kohlenrationierung sei es eingestanden: das Feuer in den Oefen der Kirchgasse knistern und prasseln zu hören, ist etwas vom Heimeligsten, was es gibt. Sämtliche Zentralheizungen vermögen den Laut knackenden Holzes und die Wohligkeit langsam sich ausbreitender, tannenzarnduftender Wärme nicht wettzumachen. Regula hat die drohenden Blicke verdient, wenn sie ihren Bruder in dem dickmaurigen Ritterhaus frieren ließ. Aber Gottfried wird ihr nicht lange gegrollt haben, weiß doch Adolf Frey zu berichten, daß sie seinen Eigenheiten meist in rührender Weise Rechnung trug. Wenn der Bruder abends ausging, und dieser Umstand pflegte

sich in der Staatsschreiberzeit mehrmals wöchentlich zu ergeben, so blieb Regula auf, um ihm oft lange nach Mitternacht den Hausschlüssel, in einen Finken verpackt, an einer Schnur rollend herabzulassen. Als ich diese nette Reminiszenz zum erstenmal las, habe ich mir sekundenlang darüber den Kopf zerbrochen, weshalb denn Bruder Gottfried seinen Hausschlüssel nicht in der weiten Tasche seines staatschreiberlichen Gehrockes versorgt habe? Seitdem ich in der staatschreiberlichen Wohnung hause, weiß ich Antwort. Dieser Hausschlüssel, welcher das riesige eichene Tor zur Kirchgasse 33 aufschließt, ist von solchen Ausmaßen, daß er auch einer großzügig gearbeiteten Rocktasche nicht ansteht.

Die Schwester also hat in der Staatsschreiberei als unscheinbares Hauswürzelchen während fünfzehn Jahren gewaltet. Kellers Mutter aber, die Gute, Opferbereite, durfte sich des Domizilwechsels von der Kühgasse in die Kirchgasse nur noch drei Jahre lang erfreuen. Aus einer dieser schweren, schönen Türen ist an einem kalten Februartag ihr Sarg getragen worden.

Während eines ganzen Monats brauchte Regula nicht mehr auf den spät heimkehrenden Bruder zu warten, denn er schloß sich des Abends gleich in seine Zimmer. Zwei Jahre nach dem nur schwer überwundenen Todesfall erlebte Keller in den Räumen dieses alten Hauses die letzte und wohl auch herbstliche Liebesenttäuschung seines an Liebesschmerz so reichen Lebens. Vier Jahre nachdem er Staatsschreiber geworden war, hatte er sich mit einer jungen Bernerin verlobt. Das junge Mädchen nahm sich im Zustande der Schwermut das Leben, und es wird behauptet, die Klatschgeschichten, die ihm über seinen Bräutigam zu Ohren gekommen, hätten zu diesem tragischen Ende viel beigetragen. Keller muß in dieser Zeit Unsägliches gelitten haben! Wenn Räume sprechen könnten... auf wieviel Leid und Schmerz haben sie mit stummenden Wänden niedergeblickt! Aber die Wohnung an der Kirchgasse war nicht allein der Rahmen zu düsterem und schmerzvollem Geschehen. Sie hat auch einen glücklichen Gottfried Keller beherbergt, etwa an jenem Abend seines fünfzigsten Geburtstages, als er, ein schlüchter Herr Gottfried Keller, das Haus verließ, um in der Morgenfrühe als gefeierter, umjubelter Herr Dr. h. c. Keller heimzukehren. Dieser fünfzigste Geburtstag, an dem ihm seine Freunde und Mitbürger so deutlich die Anerkennung, die sie für sein Werk empfanden, zum Ausdruck brachten, muß einer der glücklichsten Tage in Kellers Leben gewesen sein.

Es gibt Keller-Verehrer, die verlangen, dieses Haus an der Kirchgasse verdient neben der Marmortafel, die ankündigt, daß es einst Besitztum der Ritter von Manesse war, eine zweite Gedenktafel mit der Inschrift, daß hier während fünfzehn Jahren der größte zürcherische Dichter als treuer und pflichtbewußter Diener seines Staates gemamt und gelebt habe. Vielleicht wird dieser Vorschlag einmal Wirklichkeit werden.

Einmal, während seiner Berliner Zeit, warnt Keller seine Mutter vor einer gewissen Sorte von «Literaten, Auflauerern und Notizensammlern, denn diese Klasse von Menschen ist ärger als alte Waschweiber, besonders wenn sie in die Zeitung schreibt».

Und ich wagte es dennoch. Ich habe Notizen gemeldet und in die Zeitung geschrieben. Ich bin soweit gegangen, nachzukontrollieren, ob es mit dem Zwetschgenbaum seine Richtigkeit habe. Manchmal, wenn es zu mitternächtlicher Stunde im Getäfel knackt, überkommt mich leichte Befangenheit. Wenn der Geist des Herrn Staatsschreibers umginge! Ich ahne es, er würde mich unter schweren Lidern und buschigen Brauen hervor betrachten und jenes bitterböse Sätzlein von Auflauerern und Zeitungsschreibern, die ärger sind als die Waschweiber, vor sich hinbrummen.

Doch, wie das so Frauenart ist, ich habe eine Entschuldigung bereit. «Herr Staatsschreiber», würde ich sagen, «hier auf dem Bücherbrett stehen Ihre gesammelten Werke. Sie sehen mitgenommen und zerlesen aus, weil ich sie immer wieder zur Hand nehme. Und etwas von der Liebe und Bewunderung, die ich für diese Bücher empfinde, hat sich halt, da kann man nichts dagegen tun, auch auf Sie übertragen. Und es ist immer so gewesen, wo Frauen lieben und bewundern, da schnüffeln sie auch. Denken Sie an die Rocktaschen und Schreibstischschubladen der Ehemänner in aller Welt. Mir und Unzähligen, die Sie liebhaben, ist es nicht gönnig, in Ihrer Rocktasche, auf Ihrem Schreibtisch ein bißchen zu ‚gwindern‘. Nur habe ich andern Bewunderern gegenüber den Vorteil, daß ich manchmal ganz verstoßen über die Türklinke streichen kann, auf der Ihre Hand vor mehr als einem halben Jahrhundert ruhte, daß meine Augen, wenn sie aus den Fenstern blicken, die nämlichen Bilder aufnehmen dürfen, wie einst die Ihren. Und das, vielleicht ist es kindisch, macht mich glücklich. Dem Glücklichen, das war schon immer so, geht zuweilen nicht nur der Mund über; ihm brennt gelegentlich auch die Feder durch.»