

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte
Band: 16 (1940)
Heft: 50

Artikel: Die Sache mit dem Klavier
Autor: Pin, Martin
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-757790>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 22.12.2024

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Seelen, voll Begeisterung für ihr wildes, abenteuerliches Leben bricht es aus ihr heraus:

«Warum ich dieses Leben gewählt habe? Warum? Weil es kein schöneres, kein freieres Leben gibt! — Und daß ich später gehängt werden kann, das hat mich immer wenig bekümmert. Natürlich muß man etwas riskieren, wo wäre sonst der Reiz? Für die Seeräuber kann gar keine Strafe zu streng sein, sonst würde ja jeder Feigling aufs Meer hinausfahren und mutige Männer könnten Hungers sterben! Wenn die Piraten Zeit hätten, darüber nachzudenken, würden sie auch selbst keine andere Strafe finden können als den Tod. Die Angst davor hält immerhin noch Lumpen und Schurken zurück, die nun Land-

ratten bleiben, Witwen und Waisen ausrauben oder arme Leute bestehlen. Hätten sie nicht Angst vor dem Galgen, dann würden sie wohl das herrliche Seeräuberleben vorziehen, reiche Ladungen ausplündern, und der Ozean wäre so bedeckt von diesen Banditen, daß kein Kaufmannsboot sich mehr aus dem Hafen wagen könnte. Das Piratenleben ist nur für freie und kühne Menschen, die keinen Tod fürchten.»

In solcher Rede war wirklich zu wenig von Reue zu spüren, als daß die Richter an Gnade hätten denken können. Doch Mary Read blieb trotzdem der Galgen erspart, der ihr schon sicher schien. Sie starb vorher im Gefängnis, vierzig Jahre alt.

Die Sache mit dem Klavier

Von Martin Pin

Ich mochte schon etwa eine halbe Stunde planlos durch die Gäßchen Barcelonas geschlendert sein, als ein Pärchen meine Aufmerksamkeit fesselte. Sie, ein kleines Persönchen, mit blauschwarzen, künstlichen Ringellocken, brennendrotem Mündchen und eleganten, nackten Beinchen in winzigen Stöckelschühchen, schimpfte wie ein, nun ja... wie eben eine erbotene kleine Katalanin. War man bei ihrer Beschreibung stets gezwungen, den Diminutiv zu gebrauchen, so war der hagere, baumlange Matrose der spanischen Marine, der den Zornausbruch mit trübe pendelndem Haupte über sich ergehen ließ, ihr genauer Gegensatz. Wenn er einen Schritt tat, so war die Kleine gezwungen, ihre Absätze drei mal auf dem Steinbelag der Gäßchen klappern zu lassen.

Nun gibt es bekanntlich für einen Müßiggänger nichts Erheiternderes, Spannenderes und Kurzweiligeres, als einer reizenden kleinen Frau zuzuhören, die in einer fremden Sprache schimpft. Man stellt sich dabei immer unwillkürlich die geistreiche Frage, wie es nur möglich sei, daß eine noch so junge Person schon dermaßen schnell in der fremden Zunge sprechen könne.

Also folgte ich dem seltsamen Paar, immer durch die Winkelgäßchen, an den auf dem Trottoir hockenden Arbeitern vorüber, vorbei an den sich im Schmutz balgenden Kindern, unter den aus den Fenstern hängenden Wäschestücken durch, leicht geduckt, den Kopf etwas eingezogen, wenn der Blick nach oben einige lebens-

gefährlich auf den Gesimsen balancierende Geranienstöcke streifte.

Der Krach der beiden schien immer ärger zu werden, jetzt schritten sie sogar etwa um einen Meter voneinander getrennt, sie schimpfend, er leidend. Wie ernst es ihr war, war schon daraus ersichtlich, daß sie die zahlreichen lockenden Schaufenster keines Blickes würdigte.

Und dann kam das elektrische Klavier. Dieses Instrument gehört zum Straßenleben Barcelonas, wie etwa die vielen zerlumpten Individuen, die mit Blechbüchsen klappern, um die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zu lenken und ihnen geschmuggelte Zigaretten zu Phantasie reisen zu verkaufen. Und dazu, auch zu all dem andern Lärm in Barcelona, der Symphonie der Straßengeräusche, dem Hupen der billigen gelben Taxis, dem Rattern und Bimmeln der durch den Krieg arg mitgenommenen Straßenbahnen, dem Brüllen der Fuhrlaute, die ihr Maultier, was noch das Harmloseste ist, mit allerhand Kosenamen titulieren, dem Schreien der blinden Losverkäufer, dem Kreischen der Zeitungsjungen... dazu gehört unbedingt das «Tsching-tsching-tsching» dieser Klaviere, die auf einem Handkarren von ein paar Jungen oder Männern durch die Straßen gezogen werden, dann und wann abgestellt, ihre steinerweichenden Weisen hören lassen, wobei, besonders in einer Nebengasse, nicht selten die Passanten einen Augenblick lang auf dem Pflaster zu tanzen beginnen.

Wie gesagt, mein Pärchen bog in eine Gasse ein, immer noch nahm sie drei Schritte, er stellte sorgenvoll, gedankenverloren eines seiner langen Beine vor das andere, und schon dadurch wurde ihr tiefer Zwiespalt ausgedrückt.

Das Klavier stand in der Mitte des Gäßchens. Es war ein gutes und sehr kluges altes Klavier mit einem oben angehängten Strauß verblichener Papierrosen.

Es erblickte die beiden logischerweise in dem Augenblick, als sie um die Ecke bogen, sah den Streit, gab in einem Seufzen und zweimaligen hölzernen Tocken seine Mißbilligung zu verstehen und schneuzte sich dann: «Tsching...»

Aber die Erbotenen kümmerten sich nicht um das alte Klavier.

Da machte es kurzen Prozeß: zuerst schnitt es der schimpfenden Kleinen einmal glatt das Wort ab, denn in dem Höllenlärm in dem engen, widerhallenden Gäßchen war kein Wort mehr verständlich. Dies sah auch die Katalanin ein.

Aber damit war, wenn auch schon etwas, doch noch lange nicht alles erreicht. Aber der Kasten ließ nicht locker. Durch seinen Umfang wurde die ganze Passage stark verengert, und um durchzukommen, mußten sich die beiden so eng zusammendrängen, daß der Meter Distanz zwischen ihnen aufgehoben ward. Dazu bewirkte das marschlärmende Instrument, daß die Kleine fast gestolpert wäre und sich untergedrungen am Arm ihres Beleiters hielt.

Sie ließ ihn in der Folge nicht mehr los. Denn die Melodie stürzte und verbiß sich in den Beinen der beiden... und es war ganz unmöglich, anders als im Takte in ihrem Bereiche zu marschieren.

Wenn man aber schon Arm in Arm und im gleichen Schritt marschiert, so kann man nicht gut streiten. Und nachher nochmals anzufangen, tut kein vernünftiger Mensch.

Die Katalanen sind vernünftige Menschen. Sie fingen den Zank nicht von vorne an und gaben auch kein Trinkgeld.

Dies besorgte ich gerührt in Form einer Peseta. Der unerhörte Betrag brachte den Mann an der Kurbel dermaßen aus der Fassung, daß er die Musik zuerst vor Erstaunen absterben ließ, dann aber drehte er wie verrückt, und, nach dem oben beschriebenen Gesetz, verließ ich gezwungenermaßen mit dem Pärchen, einer Gemüsefrau und einem kleinen Kötter fast im Laufschrift das Gäßchen.

Als ich wieder zu Atem gekommen war, hatte ich das Pärchen aus den Augen verloren.

Ein schöner und lohnender Beruf:

Lydia Dainow
GENF, bildet Schüler aus.

Komplette theoretische u. praktische Kurse für Schönheitspflege. (Kursdauer vier Monate.)
Auskunft und Anmeldung: Institut de Beauté,
Lydia Dainow, Place de la Fusterie 2, Genf.

MONPELAS
PARFUMEUR
PARIS

Vous présente ses produits de Qualité.

L'EAU DE COLOGNE MONPELAS
Flacons à fr. 4.50, 7.50, 13.50 et 24.—
Savon en boîte riche de 3 pains fr. 1.25 par pain

LA LAVANDE MONPELAS
Eau de Lavande, flacons à fr. 4.— et 6.50
Savon en boîte élégante de 3 pains fr. 1.25 par pain

LA FOUGÈRE MONPELAS
Eau de Fougère, flacons à fr. 4.— et 6.50
Savon en boîte élégante de 3 pains fr. 1.25 par pain

PARFUMERIE MONPELAS PARIS
Dépôt pour la Suisse: Zurich

Schäumt "ER" des Morgens beim Rasieren



vor Wut, weil ihm das «grosse Werk» nicht recht gelingt??... In diesem Falle kann man allerdings zu hören kriegen: oft ist schon in aller Früh - der Teufel los!!! Als kluge Frau packt man das Übel bei der Wurzel und - besorgt «IHM» RASOFIX: das schäumt (nicht aber «ER»!!!)... im Nu ist er rasiert und - stets so gut gelaunt, dass er so manchen kleinen Wunsch, den Sie schon lange hegen, gern erfüllt!!! Ja: kluge Frauen wissen immer Rat!!! Gegen 20 Rp. in Marken senden wir eine 10-Tage-Tube



Rasofix
ASPASIA a. G. WINTERTHUR

Allegro

der bewährte, weltbekannte Schleif- und Abziehapparat verleiht allen Rasierklingen einen haarscharfen Schnitt.

Mit Allegro gibt es keine kratzenden Klingen und keine entzündete Haut mehr, sondern ein bequemes Rasieren — monatlang mit der gleichen Klinge — und ein frisches, glattes Gesicht.

Allegro eignet sich besonders gut als **WEIHNACHTSGESCHENK**



In allen einschlägigen Geschäften erhältlich.
Preise: Fr. 7.—, 12.—, 15.—
Streichriemen für Rasiermesser Fr. 5.—
Prospekte gratis durch **INDUSTRIE A.G. ALLEGRO**
Emmenbrücke 39 (Luzern)

NEUERSCHEINUNG
GOTTHARD SCHUH

Inseln der Götter

JAVA, SUMATRA, BALI
Mit 235 Photos.
Format 21,3x27 cm. Umfang 215 Seiten. Ganzleinen Fr. 18.—

Der bekannte schweizerische Bildreporter Gotthard Schuh, der namhafte Vertreter eines sehr persönlichen Bildreportage-Stils, überrascht mit einem auch in der äußeren Gestaltung ungewöhnlichen Werk über das Inselreich Inulande. Existiert der reiche Ertrag einer einjährigen Reise durch Java, Sumatra und Bali, das Buch eines Europäers, der weder mit romantischen noch blasierten Vorurteilen reist, sondern mit Ehrfurcht und Ehrlichkeit sich in die Fremde und das Fremde einlebt und einfühlt. Durch jede Buchhandlung zu beziehen

MORGARTEN-VERLAG A.G., ZÜRICH