
Zeitschrift: Zürcher Taschenbuch

Herausgeber: Gesellschaft zürcherischer Geschichtsfreunde

Band: 94 (1974)

Artikel: Johann Heinrich Füsslis Freundschaft mit Johann Kaspar Lavater

Autor: Bircher, Martin

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-985458

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-985458
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Füssli und Favater im Alter von einundzwanzig Jahren 1762)
Kreidezeichnung von Johann Rudolf Schellenberg. Zürich, Zentralbibliothek.
In der Mitte aufgeschlagen die von beiden verfasstc Klagschrift gegen Felix

Grebcl, den ungerechten Landvogt von Grüningen.



MARTIN BIRCHER

Johann Heinrich Füsslis Freundschaft

mit Johann Kaspar Lavater

Im März 1764 reisten zwei junge Zürcher Freunde, Johann Heinrich

Füssli und Johann Kaspar Lavater, von Berlin heimwärts. In
Göttingen trennten sich ihre Wege. Zum Abschied schenkte Lavater

seinem Freund einen selber verfassten und geschriebenen Denk-
spruch, gerahmt und unter Glas: «Tue den siebenten Teil von dem,
was du tun kannst». Er sagte Füssli dazu: «Hänge dies in dein
Schlafzimmer, mein lieber Freund. Betrachte es gelegentlich, und
ich sehe das Resultat voraus»1. Bei diesem Abschied trennten sich
nicht nur die Reiseroute, sondern auch die Lebenswege dieser beiden

wohl genialsten Zürcher des 18. Jahrhunderts. Bis dahin hatten
sie — beide waren kaum dreiundzwanzig Jahre alt — zusammen
Freud und Leid geteilt. Sie hatten in Zürich ihr Theologiestudium
beendet, hatten hier gemeinsam eine ungewöhnlich kühne politische
Tat unternommen, indem sie den ungerechten, aber mächtigen
Landvogt Grebel von Grüningen öffentlich anklagten. Sie hatten
damit den erwünschten Erfolg erreicht, sahen sich aber genötigt,
bis auf weiteres ins Ausland zu reisen. Einige Monate hatten sie,
zusammen mit ihrem Studienfreund Felix Hess, bei dem verehrten
Prediger Johann Joachim Spalding im pommerschen Städtchen
Barth verbracht, waren dann zu dem grossen Ästhetiker Johann
Georg Sulzer aus Winterthur in das Berlin Friedrichs des Grossen
gereist. Gemeinsam fuhren sie nach Quedlinburg zu dem vielbe-
wundcrten Klopstock, «der die reisenden Jünglinge mit aller
möglichen Freundschaft aufnahm, als wären sie schon Jahre lang seine

vertrauten Freunde gewesen»2, reisten weiter nach Halberstadt zu
Gleim, nach Braunschweig zu Abt Jerusalem, dann nach Goslar,
wo sie voller Furcht in die «majestätisch schrecklichen Tiefen» des

1 Die Anekdote berichtet John Knowles, The Life and Writings of Henry Fnseii,
Bd. 1, London 1831, S. 28/9 (im folgenden zitiert: Knowles).

2 Georg Gessner, Jobann Kaspar Lavaters Lebensbeschreibung, Bd. 1, Winterthur
1802, S. 270 (zitiert: Gessner).
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Bergwerks stiegen. Und nun galt es, in Göttingen Abschied zu
nehmen. Lavater kehrte von hier nach Zürich zurück, trat eine
Pfarrstelle an, widmete sich bald aufs intensivste der Physiognomik,
der er sich sein Leben lang verschrieb, und die ihm den nachhaltigsten

Ruf in ganz Europa verschaffte, mit dem sich kein anderer
Schweizer Zeitgenosse messen konnte, auch Bodmer und Salomon
Gessner nicht. Füssli reiste von Göttingen nach London, wo er,
«the wild Swiss», einer der angesehensten Maler seiner Zeit wurde
und die Mitgliedschaft, später die Funktion eines Keeper in der
Royal Academy erlangte. In England fand er eine ihm gemässe
Stellung und einen Wirkungskreis, wie sie ihm seine Vaterstadt niemals
hätte bieten können. Wohl haben die beiden Freunde noch während
Jahren miteinander Briefe gewechselt und verschiedene gemeinsame
Arbeiten unternommen, wohl haben sie sich noch einmal, nach Füsslis

mehrjährigem Aufenthalt in Rom, 1778/79 einige Monate in Zürich
wiedergesehen, aber ihre Lebenswege nahmen nach ihrem Abschied
in Göttingen von 1764 einen so verschiedenen Verlauf, dass sie
sich nie mehr näher gekommen sind als sie es in dieser Abschiedsstunde

gewesen sind.
Was aus Lavaters gerahmtem Spruch geworden sein mag? Gb

Füssli ihn beherzigt, und ob Lavater ein Resultat gesehen haben
mag? Der bekannte Literaturhistoriker Walter Muschg meint nur,
«Füssli wird den Talisman kaum in seinem Schlafzimmer aufgehängt

haben, wie jener ihm riet»3. Heute neigen wir zu einer anderen
Annahme. Die Anekdote von ihrem Abschied und von Lavaters
Spruch hat Füsslis Biograph und Freund aus seinen letzten Lebensjahren,

John Knowles, überliefert. Von wem sollte er sie wissen,
wenn nicht von Füssli selber, der 61 Jahre nach dem Abschied von
Lavater gestorben ist? Mehr noch: aus dem Nachlass Füsslis
bewahrte Knowles eine kleine Anzahl autographer Schriftstücke auf,
darunter fünf eigenhändige deutsche Gedichte Füsslis, fünf Briefe
an ihn sowie eine Kritik eines Gemäldes von Reynolds4. Diese Au-

3 In seiner Einführung zu Heinrich Füssli, Briefe, Basel 1942, S. 29 (zitiert: Briefe).
4 Es handelt sich um die Autographcn der Gedichte Nr. 11 «Ode auf den

Portwein» (2. Fassung), Nr. 26 «Colombo», Nr. 29 «Lied», Nr. 40 «/weite Ode an
Lavater» (vgl. unten) und Nr. 45 «Homerus», vgl. die Ausgabe von Johann
Heinrich Füssli, Sämtliche Gedichte, herausgegeben von Martin Bircher und
Karl S. Guthke, Zürich 1973 (zitiert: Gedichte). Ferner ein Brief von Füsslis
Bruder Hans Rudolf aus Wien, 7. Mai 1799, ein Brief von William Lock, Nor-
bury Park, 21. November 1802, ein Brief von Robert Smirkc, Rom, 28. März
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tographen sind in Knowles Familie weitervererbt worden und
befinden sich erst seit anfangs 1973 in Zürcher Privatbesitz. Eines
dieser Papiere ist von Füsslis Hand bis zu den Rändern eng beschrieben.

Vielfach hat er während der Niederschrift die Feder abgesetzt,
Wörter durchgestrichen und durch andere ersetzt. Es ist der erste,
oft schwer zu entziffernde Entwurf eines Gedichts an Lavater5.
Mehrfach hat er daran gearbeitet, ohne einen Titel darüberzusetzen
und ohne den Schluss endgültig zu formulieren. Das Gedicht ist
nach Lavaters Tod entstanden und lautet:

Tue den siebten Teil von dem, was du tun kannst, so sagte,
Als seinem Arm ich entfloh, mein nun unsterblicher Freund.

Tat ich den siebenten Teil von dem, was ich tun konnte?
Schwebst du itzt um mein Haupt, sag es, unsterblicher Freund?

Sechzig Jahre entfloh'n, mein Haupt ist silber, der Zunge
Elfenbeinerne Mauer fällt in Fragmente zerknirscht.

Zwar noch schlummern die Wächter des Haupts nicht, die Fi ttig-Flügcl
Decken lenzlich und blond ihr immer blitzendes Licht.

Runzeln kennet die Stirne noch nicht, hat sie nicht der Arbeit
Rastlos pflügende Hand auf ihre Fläche gedrückt.

Weich empfängt und behält des Gehirns untadliche Zelle,
Was der entflohene Tag gab, der fliehende gibt.

Mündel Mnemosynes noch, noch hoher Erfindungen Säugling
Streu' ich Ideen um mich und fühle reicher der Gab'.

Auf dem erhabenen Pfad Homerus und Shakespeare und Milton
Wandl' ich mit strauchelndem Fuss, zwar dennoch wandl' ich allein,

Achtlos der Kriecher im Tal, aber wünsche durch Willen erhöhet.
Blick' ich getrost und kühn über mein Zeitalter weg,

Wenn kein Neid die Waage mehr hält, das Jahrhundert gerecht wird
Und der Meister nicht mehr stehet im Licht seines Werks.

Lavater, wärest du hier hier bin ich, bewundernd der Welt Strom,
Den dein bescheidener Mund über dich selber ergossl

1803, zwei Briefe von William Roscoc, Liverpool, 12. November 1803 und 31.
Januar 1812; Füsslis eigenhändige und illustrierte Kritik von Reynolds'
Gemälde «Der Tod des Kardinals Beaufort», eine Abschrift von Lavaters Manuskript

«Lord Chatam oder Pitts Büste», endlich ein Auktionskatalog von Füsslis
Nachlass durch die Firma Christie, London, vom 28. Mai 1827, mit den
handschriftlich eingetragenen, erzielten Preisen.

5 Erstmals veröffentlicht in Gedichte, S. 90.
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Über vierzig Jahre waren seit ihrem Abschied in Göttingen
verstrichen, und noch sehr genau hat sich Füssli des Denkspruchs
erinnert, als er vom Tod seines Freundes hörte und dabei seinem

eigenen verflossenen Leben nachsann. Lavater war am 2. Januar 1801

gestorben, und zwar an einer Verletzung, die ihm ein französischer
Soldat beim Rinzug General Massenas in Zürich beigebracht hatte.
Wir wissen nicht, wann und wer Füssli die Trauerbotschaft nach
London übermittelt hat. Während Jahren schon hatte er keinen
näheren Kontakt mehr mit ihm gepflegt. Das Gedicht scheint unter dem
unmittelbaren Eindruck der Nachricht von Lavaters Ableben
entstanden zu sein, was auch die Altersangabe «Sechzig Jahre entfloh'n»
(also 1801) bestätigen würde. Das Gedicht ist aber auf der Rückseite

eines an Füssli gerichteten Briefs geschrieben, in welchem ihn
ein Freund, William Lock, am 21. November 1802 zu einem Besuch
einlädt: «Let me remind you of your promise to pay us a visit after

your return from Paris». Der Brief ist somit kurze Zeit nach Füsslis
Rückkehr von einer Reise nach Paris geschrieben, die er im Jahre
1802 angetreten hatte, um dort die von Napoleon in ganz Europa
erbeuteten Kunstschätze zu besichtigen. Füssli hat dann die Rückseite

des Briefes als Notizpapier verwendet; es trägt das Wasserzeichen

«Golding & Snelgrove 1800». Dieser einzige erhaltene
Entwurf des Gedichts kann somit frühestens Ende 1802 oder anfangs
1803 entstanden sein. Obwohl das Blatt eindeutig noch keine
Reinschrift oder endgültige Fassung des Gedichts darstellt, ist es denkbar,

dass ihm ein älterer Plan zugrunde liegt, der hier erstmals
Gestalt annahm. Bekanntermassen hat ja Füssli die weitaus meisten seiner

Gedichte immer wieder vorgenommen und oft nach vielen Jahren

neu überarbeitet. — Dass Füssli dieses Gedicht in Form von
Distichen mit wechselnden Hexametern und Pentametern schreibt,
ist eher ungewöhnlich und selten im Rahmen der insgesamt 45
Gedichte, die aus seiner Feder bekannt sind. In der Zeit, da er es ver-
fasste, hat er sich schon längst von seiner alten Heimat und seinen
Freunden getrennt. «Seitdem ich in England bin», schreibt er bereits
1764 in einem Brief, «ist die deutsche Literatur für mich gestorben»".

11 An S. Diilliker, Briefe, S. 111. — Lavater hat verschiedentlich versucht, Füssli
mit der zeitgenössischen deutschen Literatur, vorab mit Goethe, bekannt zu
machen, vgl. liudo C. Mason, The Mine! of Henry Fuseli, London 1951, S. 36(1

bis 365 (zitiert: Mason/4//Wj ; Frederick Antal, Fuseli Studies, London 1956,
S. 68 (zitiert Antal).
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Er hat sic kaum über Klopstock hinaus verfolgt, der das Ideal seiner
Jugendjahre darstellte, und dem er in den meisten seiner Gedichte
nacheiferte und verpflichtet blieb. Seit Jahrzehnten hat er, nach

eigener Aussage, kaum mehr ein deutsches Wort gesprochen, gelesen
oder geschrieben. Er widmete sich ausschliesslich der Malerei; seine
kunsttheoretischen Äusserungen und Abhandlungen sind alle auf
englisch verfasst7. Umso bewegender ist es zu beobachten, wie er
sich nun, nach dem Tod seines besten Jugendfreundes, noch einmal
in die alten Zeiten zurückversetzt, wie er beider Leben miteinander
vergleicht, wie er mit dem Verstorbenen Zwiesprache hält.

****

Es lohnt sich an dieser Stelle, gleichsam mit Füssli, innezuhalten
und nochmals einige Stationen seines Lebens und seiner Freundschaft

mit Lavater zu verfolgen. Sie waren miteinander verbunden
gewesen durch zahlreiche gemeinsame Erlebnisse und durch ihren
Briefwechsel während Jahrzehnten, in welchem sie auch ihre Werke,
Schriften und Bilder eingehend besprochen haben. Bei aller
Verschiedenheit ihrer Charaktere, bei allen Differenzen und daraus
entstehenden Schwierigkeiten schreibt Füssli 1779, wie ein Geständnis,
die Worte an Lavater: «Gott, wenn wir wieder zusammen kämen!
Denn ich bin doch der einzige Freund, den Du auf Gottes Erdboden
und drüber und drunter hast, oder haben kannst»8.

Die Anfänge dieser Freundschaft gehen bis in ihre Kindheit und
ihre Studienzeit zurück. Im ersten erhaltenen Brief Füsslis an
Lavater, er datiert vom 18. Juni 1762, schreibt er ihm: «Was wollen
Sie von mir, das Ihnen mangelte?... Die Versicherung einer
brünstigen Liebe, einer ewigen Freundschaft? Da haben Sie die»". Diese
Freundschaft erlebte, nur Wochen später, eine erste Bewährung, und
zwar in ihrer eingangs erwähnten gemeinsamen Aktion gegen Felix
Grebel, den ungerechten Landvogt von Grüningen; eine Geschichte,

7 Über diese späte dichterische Entwicklung Füsslis vgl. insbesondere Eudo C.
Masons Vorwort zu seiner Edition I hweröffentlichle Gedichte von J. H. Fiissli,
Zürcher Kunstgesellschaft, Neujahrsblatt 1951 (zitiert: Mason/Gedichte).

8 Briefe, S. 194.
9 Briefe, S. 55. — Die Briefe Füsslis an Lavater (erhalten in der Zentralbibliothek

Zürich, Familienarchiv Lavater) sind bisher nicht komplett und kritisch ediert
worden. Eine Ausgabe sämtlicher Briefe Füsslis würde einem grossen Bedürfnis

entsprechen.
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die allzu bekannt ist, als dass sie hier mit Einzelheiten berichtet
werden müsstc10. Das Unternehmen der beiden idealistischen,
kompromisslosen einundzwanzigjährigen Jünglinge begann mit einem

anonymen Schreiben vom 27. August 1762, das sie an Grebel
richteten, und in dem sie ihn mit «Tyrann, Bösewicht, Heuchler,
ungerechtester aller Richter, Gottesspötter, Meineidiger» ansprachen,
warnten und ersuchten, das Unrecht wieder gut zu machen, das er
der Bevölkerung von Grüningen in seiner Eigenschaft als Landvogt
(seit 1755) angetan hatte. Sie setzten ihm dazu eine Frist von zwei
Monaten, nach deren Ablauf sie weitere Massnahmen gegen ihn
androhten. Die Frist verstrich unbeachtet. Ende November wurde
dann eines Nachts ein heimlich und anonym gedrucktes Pamphlet
«Der ungerechte Landvogt oder Klagen eines Patrioten» in die
Häuser der einflussreichsten Persönlichkeiten Zürichs verteilt. Manche

Stunde werden Füssli und Lavater miteinander beraten haben,
auf welche Weise sie diese kühne Tat am besten unternehmen sollten

— sie waren sich bewusst, eine der mächtigsten Familien der
Stadt zu beleidigen und anzugreifen. Lavater war der aktivere Teil.
Die mutige Tat fand dann — als die Verfasser der Schrift sich in
einem Brief an den Bürgermeister vom 20. Dezember 1762 nannten
und rechtfertigten — neben einiger Bestürzung doch grosse Beachtung

und Bewunderung. Grebel wurde auf Lebenszeit aus Zürich
verbannt. Immerhin erschien es nach dem Handel für beide Ankläger

ratsamer, bis auf weiteres ins Ausland zu reisen. Zu ihnen
gesellte sich noch ein dritter Freund, Felix FIcss. Alle drei hatten ihr
Theologiestudium kaum vollendet. Sie hatten «den damaligen Herrn
Präpositius Spalding zu Barth in Schwedischpommern aus seinen
Schriften kennen gelernt, und versprachen sich von einem Aufenthalt

bey ihm gerade das Hauptsächlichste, was sie durch Reisen zu
ihrer Ausbildung am meisten wünschten»11. Ihre Lehrer, Bodmcr
und Breitinger, bestärkten sie in ihrem Vorsatz, und am 8. März 1763
verliessen sie die Stadt. Ihre gegenseitige Zuneigung wurde während

10 Vgl. insbesondere Gessner, S. 146-180, ferner G. Meyer von Knonau «Lavater
als Bürger Zürichs und der Schweiz», in Johann Caspar Lavater Denkschrift,
Zürich 1902 (zitiert: Denkschrift), S. 60-66; in Anmerkungen 3-6 Minweise auf
die in der Zentralbibliothek Zürich und im Zürcher Staatsarchiv vorhandenen
Akten. — «It is also significant that Fuseli generally disliked even to talk about
his early radical pamphlet, written jointly with Lavater, and on account of
which they had been obliged to leave Zürich», Antal, S. 79.

11 Gessner, S. 183.
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des Aufenthaltes bei Spalding noch bestärkt, und als Füssli den
Freund nach einigen Monaten gemeinsamen Beieinanderseins in
Barth verlicss, um allein nach Berlin zu reisen, verfasste er seine

«Klagen», jenes grossartige, an Lavatcr gerichtete Prosagedicht, in
welchem er «leidenschaftlich um einen Ausdruck seines wild gärenden

Wesens kämpfte»12. Füssli beschreibt zunächst seinen
Trennungsschmerz unmittelbar nach dem Abschied von Favatcr: «Ich
werfe mich über den Wagen nach dir zurück. Mein Auge ist
geschwollen, meine Stimme gebrochen — diese Leute hier schütteln
den Kopf über mich — einer flüstert dem andern zu : 'Gewiss hat
dieser Mensch eine Liebste verloren'»13. Ferner schreibt Füssli:
«Jeder Gedanke, jedes Bestreben meiner Seele soll mit dir auf einen

grossen Fndzweck gerichtet sein — Stückwerk, ich verschmähe
dich — wir denken beide gleich vom Leben — es ist eine Reise —

warum sollte ich sie nicht mit dem Freund meiner Seele reisen?»14
Die Gewissheit der endgültigen Trennung ihrer Lebenswege lastet
schwer auf Füssli; er versucht, die Zukunft vorauszusehen, wenn er
«unbekannt, einsam, mit noch nicht getrockneter Wange um seinen
Lavater, in einem fernen Lande wie ein Schatten herumirrt». Eine
bange Ahnung befällt ihn: «Lavater, du wirst vor deinem Freunde
sterben! Darum hin ich von dir gerissen worden — es ist besser für
mich und dich, dass ich ferne von dir sei, ferne von dir gewesen sei,
wenn dein Auge bricht, wenn du zum Engel wirst»15. — Nicht nur
in den «Klagen» macht Füssli aus seiner stürmischen Freundschaft
zu Lavater kein Hehl, sondern gibt seinen leidenschaftlichen
Gefühlen auch in Briefen freien Lauf: «Geliebter meiner Seele, wie liebe
ich dich! Wie küsse ich dich! Mein Gott, mein Gott! wann werde
ich dich wiedersehen, wann werde ich noch einmal meine Hand in
deine Hand, meine Brust an deine Brust, an dieses allertreuste Herz
legen und glückselig sein — ein Leben, wie du wünschest, soll mich
dessen wenigstens wert machen, ich kann nicht mehr — — — »ll!
Wiewohl Füsslis Sprache derjenigen seiner Zeit, des Sturm und
Drang und der sich vorbereitenden Wertherzeit gemäss war, wie-

12 W. Muschgs Vorrede zu Briefe, S. 27. — Die «Klagen» wurden erstmals
veröffentlicht von Arnold Federmann, Johann Heinrich Füssli. Dich/er und Maler,
Zürich und Leipzig 1927, S. 75-79 (zitiert: Federmann). Vgl. Gedichte, S. 26-33.

13 Gedichte, S. 26.
14 Gedichte, S. 30.
15 Gedichte, S. 31.
10 Briefe, S. 73.
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wohl man sich an Gcfühlsaushrüchcn solcher Art entzückte und sich

gegenseitig steigerte, seine Gefühle und Empfindungen in Worten
auszudrücken, reagierte Lavater auf Fiisslis Briefe im ganzen mit
nüchterneren, kühleren Antworten, die Füssli in gewissen Sinn
verletzen mussten. «Du hast mir nichts zu sagen», wirft er ihm vor,
«es ist mir klar, dass du dich vor meiner Liebe fürchtest.»17 Nur
zögernd und widerstrebend konnte er sich daher cntschliesscn, sein
in poetische Form gekleidetes, innerstes Freundschaftsgeständnis,
die in Berlin verfassten «Klagen», Lavater zu offenbaren und zu
schicken. «Was will deine Bcdächtlichkeit mit Worten, welche
glühen?» fragt Füssli mit Bezug auf die noch nicht abgeschickten «Klagen»

am 13. November 1763. «Mit einem Strome, der im Wirbel
wegreisst? Mit Perioden, die nichts sind als Seufzer? Und mit
Prophezeiungen? Es leidet kein Silbenmass, es litt nicht einmal aufgelöste

Prosa — aber dennoch sollst du es haben.»18 Klopfenden Herzens

schickte er das Manuskript ab und malte sich dessen Empfang
in Spaldings Hause aufs genauste aus: «Ich habe bis auf die Minute
ausgerechnet, wenn sie haben ankommen können. Dann habe ich
dich mir vorgestellt; ich dachte, ihr würdet in der Wohnstube
beisammen sitzen, Lotta allerlei fragen, ob ihr Brief nun schon
angekommen und dgl. Sechs, halbsieben, das Posthorn, sieben. Pol, Pol
— geh er einmal herüber, seh er zu, ob Briefe da sind. Pol geht und
kömmt wieder, es ist einer da — ich glaube, er ist von Herr Füsslin
— der Brief ist da, oder vielmehr der Nichtbrief — wird aufgemacht
— niedlich Papier: «KLAGEN» — kein Brief; was sollen wir tun,
wird geflüstert — man kann die nicht gleich hier lesen, wer weiss,
was Verbotnes drin stehet. 'Ein Schleier von Gefühlen!' wird
Hess sagen, indem er sein Kinn in die Tiefe der Hand zwischen
Daumen und Zeigefinger stösst und zusieht, ob dasselbe noch
festhalte; 'ich fürchte — ich fürchte — auch gar keine Logik, keine
Moral gelesen — ach Gott! wie wird es noch mit dem armen Füssli
werden!' Das weiss ich auch nicht, lieber Hess, vielleicht wunderlich

genug»19.
Füsslis Leidenschaft war verzehrend, hinreissend und erhebend

zugleich; «sein Blick ist Blitz, sein Wort ein Wetter, sein Scherz
Tod und seine Rache Hölle», meint Lavater später in einem Brief

17 Briefe, S. 74.
18 Briefe, S. 76.
10 Briefe, S. 95/6.
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an Herder20. «Er ist in allem Extrem». Lavatcr fügt bei: «In der
Nähe ist er nicht zu ertragen». Ein gewisses Gefühl der Erleichterung

mag ihn — bei allem echten Abschiedsschmerz — ergriffen
haben, als er sich in Göttingen von dem ungestümen Füssli trennte
und ihm den anfangs erwähnten, gutgemeinten Ratschlag gerahmt
auf den Weg gab. Jedenfalls schreibt Lavater, Jahre später, in
seinem Denkmal auf Johann Felix Fless, wey/and Diener Göttlichen Wortes

(Zürich 1774), his zu Füsslis Abschied hätte er und Hess «beinahe
nie zu uns selbst kommen können», jetzt aber habe «eine neue
Epoche» seiner Freundschaft mit Hess begonnen. «Denn nunmehr
sähe sich mein seeliger Freund allein an der Hand seines
Herzensfreundes, mit dem er alle seine Einsichten, seine Angelegenheiten
und Absichten bis ans Ende seines Lebens zu theilen gesonnen
war»21.

Während der folgenden Jahre wechselten Füssli und Lavater häufig

Briefe miteinander; dass Lavaters jeweilige Antwortschreiben
nicht erhalten sind, ist sehr zu bedauern. Diejenigen Füsslis gehören
zweifellos zu den originellsten seiner Zeit und entsprechen ganz
seiner unbändigen künstlerischen Natur, wie man sie aus dem
Ideenreichtum und der Gestaltungskraft seiner Bilder kennt. Lavater
wusste diese Briefe in ihrer Eigenart zu schätzen; «Windsturm und
Ungewitter» nennt er sie22. Gelegentlich schickte er einige an Herder

und schrieb einmal dazu : «Füssli ist das originellste Genie, das
ich kenne. Lauter Kraft, Fülle und Stille! Wildheit des Kriegers —
und Gefühl der höchsten Erhabenheit»23. Selbst Füsslis Handschrift
der «Klagen» hat er ihm geschickt; in Herders Nachlass hatte sie

sich bis in unser Jahrhundert erhalten.
Von Füsslis und Lavaters Freundschaft während der Jahre ihrer

Trennung zeugen nicht nur ihr Briefwechsel, sondern auch einzelne
Werke, an denen der Theologe und der Maler zusammen gearbeitet
haben. Schon 1768 erkundigt sich Lavater, ob sich Füssli nicht zu
einer Übersetzung seiner Aussichten in die Ewigkeit bereitfinden
könnte. Füssli lehnt diesen Vorschlag mit der nicht ganz stichhaltigen

Bemerkung ab: «Ich kann die Übersetzung nicht unternehmen,

weil ich des Übersetzens untüchtig bin»24. Ende 1767 bittet

20 Briefe, S. 168.
21 Denkmal, S. 23.
22 Lavater an Herder, 4. November 1773, Briefe, S. 168.
23 16. November 1774, Briefe, S. 171.
21 Briefe, S. 140/1.
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Lavater Füssli um Vorschläge und Verbesserungen zu einer dritten,
revidierten Auflage seiner berühmten und erfolgreichen Schwei^er-
lieder (die erste Auflage erschien 1767). Füssli gibt ihm darauf25

einige gute, kritische Ratschläge zu einzelnen sprachlich oder
metrisch fragwürdigen Stellen. Füsslis Begeisterung für eine
vaterländische Thematik in Bild und Gedicht ist bekannt; er
verstand sich in allen grundsätzlichen Fragen mit seinem Freund aufs
beste, der die Lieder übrigens der Helvetischen Gesellschaft von
Schinznach gewidmet hat. Mit sichtbarer Genugtuung stellt
Füssli fest, dass Lavater gelegentlich ein Motto aus seiner «Ode
an das Vaterland» ausgewählt und einem Gedicht vorangestellt
hat26.

Was Lavatcrs Hauptwerk, die Physiognowischen Fragmente %ur
Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe (Leipzig und Winter-
thur 1775-1778) betrifft, findet es bei Füssli im ganzen zunächst eine
eher zwiespältige Aufnahme. Widersprechende Aussagen Füsslis —

Lob und Bewunderung, Reserviertheit und Ablehnung — stehen
nebeneinander. Ob seine Zurückhaltung eher auf sensibel-persönliche

Spannungsmomente gegen den Freund oder auf Vorbehalte
dem Thema gegenüber zurückzuführen sind, ist schwer zu entscheiden.

Lavater war durch diesen geringen Enthusiasmus und die
Zurückhaltung Füsslis gekränkt. In einem zufällig erhaltenen
Brieffragment schreibt er ihm: «Ich halte dich für den grössten Maler
in der Welt und der grösste Maler in der Welt ist mein Duzfreund
und ich schreibe ein physiognomisches Werk und alle Künstler weisen

mich an dich — und ich kann nichts — von dir erhalten»27.
Wohl hat Füssli als Freundschaftsdienst Lavatcrs riesige private
Forträtsammlung bereichern helfen28. Manches ist jedoch anlässlich

25 Am 21. Januar 1768, Federmann, S. 141, fehlt in Briefe\
20 «Der Schweizerbund», «Die Schlacht bey Scmpach», «Die Schlacht bey St.

Jacob zu Basel», alle im 1. Teil. Auch im «Zueignungs-Schreiben» erwähnt
Lavater seinen «Herzensfreund Füessli», S. XIV.

27 August 1774, Federmann, S. 152.
28 Vgl. darüber F. O. Pestalozzi, Job. C'.aspar Lavaters Beziehungen gnr Kunst und den

Künstlern und Job. Caspar Lavaters Kunstsammlung, 78. und 79. Neujahrsblatt
zum Besten des Waisenhauses in Zürich für 1915 und 1916; Charlotte
Steinbrucker, Lavaters physiognomische Fragmente im I 'erhältnis z/tr bildenden Kunst,
Berlin 1915; Oskar Holl, «Von steifer Halbwürde, horchendem Argwohn und
anderen Physiognomien. Unbekannte Chodowiecki-Figurinen und Lavater-
Autographen», in: Lessing Yearbook IV 1972, S. 7-26; Gustav Solar, «Lavater
im Spiegel seiner Sammlung», in Neue Zürcher Zeitung, 18. Februar 1973.
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Kopf des Heiligen Johannes

(1778/79) Rötelzeichnung von J. H. Fiissli, Entwurf für Lavaters
«Physiognomische Fragmente». Aus dem Besitz J. W. von Goethes.
Weimar, Nationale Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen

deutschen Literatur.



von Füsslis Wohnungsbrand 1769 in London endgültig verloren
gegangen, darunter zahlreiche Bilder und Zeichnungen, auch das

Manuskript «Geschichte der Poesie der Deutschen», sowie Bildvorlagen,

die er für Lavater hätte stechen sollen29. Füssli verspricht
hierauf Lavater, wenn er ihm ein zweites Mal Originale schicke, so
könne er versichert sein, «dass ich jeden Funke meines Gehirns
aufbieten werde, das Gedächtnis derer zu ehren, deren Freund gewesen

zu sein Ehre ist»30. In der deutschen Ausgabe von Lavaters Phy-
siognomischen Fragmenten wird Füssli erstaunlich selten und nur in
unbedeutendem Zusammenhang erwähnt.

Später hat sich Füssli dann tatkräftig für die Verbreitung des
Werkes in England eingesetzt, als es darum ging, eine total
revidierte englische Ausgabe herauszubringen. Dass während dieser
Jahre ihr Briefwechsel nur ganz lückenhaft erhalten blieb, ist
besonders bedauerlich. Eine wichtige Vermittlerrolle zwischen dem
Autor, dem Verleger, dem Übersetzer und Füssli hat zweifellos der
Strassburger Theologe Gottfried Fleisch gespielt, der 1788 in London

weilte, sich intensiv um die Drucklegung kümmerte und
zahlreiche lange Briefe darüber an Lavater schrieb31. Möglicherweise
hat Heisch auch mit einer Arbeit Lavaters zu tun, die er anfangs
1789 schrieb und «zum besten der Armen» handschriftlich verbreitet
hat: «Lord Chatam oder Pitts Büste, commentiert von J. C. Lavater»,

von der sich eine Abschrift auch in Füsslis Besitz befunden
hat32. — Die englische Übersetzung von Lavaters Physiognomischen
Fragmenten erschien 1789-98 in London unter dem Titel Essays on

Physiognomy. Sie basiert auf der französischen Übersetzung und
wurde von Henry Hunter verfasst, «Minister of the Scots Church,

29 Physiognomiscbe Fragmente Bd. 1, S. 8/9 (Reprint: Leipzig und Zürich 1968).
30 Briefe, S. 158.
31 Im Familienarchiv Lavater, Zentralbibliothek Zürich, belinden sich 95 Briefe

von Heisch an Lavater aus den Jahren 1783-98, zum grössten Teil unausge-
wertet. Vgl. auch den Hinweis in Denkschrift, S. 20. — Zur englischen
Übersetzung im allgemeinen vgl. Knowles, S. 79, Denkschrift, S. 20-22; Mason/yl//«/,
S. 137-141; Antal, S. 32; insbesondere Gert Schiff, Johann Heinrich F/issli 1741
his 1S25. Text und Oemrekatalog. Zürich 1973, Kapitel «Die Lavater-Illustra-
tionen», S. 223-226 (zitiert Schiff"). Dank freundlicher Genehmigung des Verlags

Berichthaus, Zürich, konnte ich, kurz nach Fertigstellung meiner Arbeit,
Einblick in die Druckfahnen des Werks von Schiff" nehmen.

32 Vgl. Anmerkung 4; die Zentralbibliothek Zürich besitzt nicht weniger als vier
Abschriften (z.T. mit Abbildungen der Büste) dieses unveröffentlichten kleinen
Werks; freundlicher Hinweis von Dr. Gustav Solar.
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London-Wall». Eine zweite Auflage erschien 1810. Füssli wirkte
aktiv bei der Herausgabe mit, überwachte genau die Textgestalt und
die zahllosen Illustrationen, die neu ausgewählt und gestochen wurden,

nicht wenige von ihm selber. In Buchgestaltung und -ausstat-
tung übertrifft die englische Version die deutsche Originalfassung
bei weitem. Füssli steuerte der Ausgabe ein ausführliches, nicht
signiertes «Advertisement» bei. Er äussert sich sehr anerkennend über
Lavater und sein Werk. «Every period of his life has been marked
with luminous zeal in his clerical capacity, with intrepidity in his

public, and with primitive innocence in his private conduct».
Umgekehrt hat Lavater einen Artikel über Füssli aufgenommen, zwei
Porträts des Malers sind ihm beigegeben: «Nature intended him for
a great Poet, a great Painter, a great Orator»33.

In einer Rezension, erschienen in Analytical Review, hat sich Füssli
1790 entschieden für seinen Freund eingesetzt und seine Ansichten
verteidigt34. Im Winter 1787/88 bearbeitete er Lavaters Vermischte
unphysioynomischen Regeln %ur Seihst- und Menschenkenntnis. Das Büchlein

erschien in drei Auflagen in London unter dem Titel Aphorisms
on Man und ist in dieser Fassung zum guten Teil Füsslis eigenes
Werk und Gedankengut, nachdem er von Lavaters Freiheit zu
ändern und wegzulassen reichlich Gebrauch gemacht hatte, was dieser
ihm in einem dem Büchlein beigedruckten Brief ausdrücklich
zugebilligt hatte35. In diesem Brief meint Lavater weiterhin: «In an
hundred things, I am not of your opinion; but, in what concerns
the knowledge of mankind, we are nearer to one another than any
two in ten thousand».

Doch kehren wir nochmals in die siebziger Jahre zurück. Als
Füssli seine entscheidenden Lehrjahre in Rom verbrachte, hat er
oft seinem Freund nach Zürich geschrieben, zumeist mit der Bitte
um Geld. Als er dann von Italien endgültig nach London zurückreiste,

besuchte er im Herbst 1778 ein letztes Mal seine Vaterstadt

und sah hier seine Freunde und Verwandten wieder. Gross
war die Vorfreude; in Rcllinzona dichtete er seine erste tide auf
Lavater:

33 lissays on Physiognomy, vol. II, part II, S. 281.
34 Mason/Mind, S. 140/1.
35 Vgl. die deutsche Übersetzung der Aphorisms on Man : Heinrich Füssli, Aphorismen

über die Kunst, herausgegeben von Eudo C. Mason, Basel 1944 (zitiert:
Aphorismen). — Zu Füsslis allgemeiner Einstellung zur Physiognomik vgl. seine
Aphorismen Nr. 157-162 sowie Masons Vorwort, S. 18.
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Nicht der Himmlischen Huld, die das erloschene
Auge Miltons mit Glanz füllte und Schöpferkraft,

Von der Hölle zur Erd', erdempor, himmelan
Seine flammende Seele riss;

Nicht den Schauer, der stolz Charmidas Sohn ergriff,
Als des Gottes Gelock Beifall ihm wogete

Und der zeugende Blitz vor seinem Fusse sprach:
«Zeus erkennt sich in Phidias!»

Nicht den glühenden Kuss auf angebeteter
Uippen glühenden Kuss, auf die ersterbenden

Rosenhügel der Lust einsam gesiegelt, der
Götter sterbliche Menschen schafft;

Nicht, was höher noch ist, stummer Entzückung Blick,
Der im Aug' eines Volks seinem Befreier strahlt,

Der mir selber erschien, als mein verliebtes Herz,
Vaterland, sich dir opferte —

Fleh ich Schicksal dir ab! Gib mir, von jenem Berg,
Der sein silbernes Haupt trüb in Gewitter hüllt,

Zürichs ferneres Tal wieder zu sehen, das

Rings um Lavater Frieden zäunt!30

Ob diese Ode eine Entgegnung auf diejenige Lavaters war, die
dieser ihm acht Jahre vorher als Manuskript nach Rom geschickt
hatte? «Für deine Ode bin ich dir ungemein verbunden», schrieb
Füssli am 2. November 177037. «Ich wäre dir noch mehr dafür
verbunden, wenn ich so glücklich wäre, das alles zu empfinden, was
dich in Entzückung setzet.»

Ihrem einzigen und letzten Wiedersehen in Zürich war keine
Dauer und kein Glück beschieden. In diese Zeit fällt Füsslis
Begegnung mit Anna Landolt, zu der er sich mit der grössten Leidenschaft

und Liebe hingezogen fühlte. Lavater wusste am besten
darum; sein Name blieb für Füssli fortan mit dem seiner Nanna
verbunden, war sie doch Lavaters Nichte. Die reichen Eltern des
Mädchens oder Füsslis missgünstiges Geschick verhinderten die
Verbindung. Die Wunde, die Füssli von diesem Trennungsschmerz
empfangen hat, mag nie mehr ganz geheilt sein. Seine beiden wohl

30 Gedichte, S. 74; ferner Mason/Gedichte, Kommentar S. 79/80.
37 Briefe, S. 161.
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schönsten Gedichte «An Nannas Lieblingsreh» und «Nannas Auge»
sind damals entstanden38. Der Verlust seiner Nanna sowie die ähnlich

harte Trennung von Lavater vierzehn Jahre zuvor, bedeuten
die tiefsten Erschütterungen in Füsslis Leben.

Eine gewisse Verstimmung scheint während des Zürcher Aufenthaltes

bei beiden Freunden spürbar geworden zu sein, deren
Anzeichen schon früher vorauszuahnen gewesen sind. War es eine

Verfremdung, bedingt durch den so verschiedenen Verlauf ihrer
Schicksale, durch ihre immer stärker differierenden Erlebnisse und
Interessengebiete? Oder grundlegende Charakterverschiedenheiten,
die mit zunehmendem Alter sich nun immer deutlicher ausdrückten?

Füssli, der die Unabhängigkeit über alles liebende Künstler,
hatte sich in England wie in Italien stark gewandelt, hatte neue
Menschen und andere Umgebungen kennengelernt, hatte sich unter
schwierigen Umständen eine eigene Position erkämpfen müssen.
Dachte er an Zürich und an Lavater, beschlich ihn ein Gefühl der
Langeweile; ihre Welt erschien ihm immer unverändert, und er
verspürte für sie eine gewisse Verachtung. Schon im Jahre 1769
schreibt er Lavater: «Die meisten deiner Bücher sind mir so wenig
wichtig als die meisten deiner Neuigkeiten, und was mich von diesen

interessiert, ist gewöhnlich trübselig»39. «Schicke nicht mehr
leeres Papier übers Meer», meint er zehn Jahre später40. Nüchtern
und kühl beobachtet er oft Lavaters überschwengliche Art und
beurteilte ebenso kritisch den Sinn der ganzen physiognomischen
Arbeit. Am 4. November 1773 schreibt er: «Ich linde mich weder
geschickt noch aufgelegt (und die Wahrheit sage ich), Physiognomien
zu zeichnen, davon neune auf ein Quartblatt gehen. Die Ilias in
einer Nussschale zu zeichnen oder den Wagen und die Rosse Elias
auf einen Mückenflügel auszumalen, überlasse ich dem 'seelenvollsten'

Zeichner Europas. Ich brauche Raum, Höhe, Tiefe, Länge.
Errege einen Sturm in einem Weinglase oder weine über eine Rose,
wer da wolle, ich kann es nicht.»41 Während Lavater von Füssli
meint: «Obwohl dazu geformt, das Erhabene zu empfinden, so
erreicht er es selten» und als Grund dafür vermeintliche Willens-

38 Gedichte, S. 77, 78; Masern/Miiid Kapitel «Anna Landolt's Impetuous Lover»,
S. 149-156.

30 Briefe, S. 167.
40 Federmann, S. 164.
41 Briefe, S. 167.

82



schwäche annimmt42, wirft umgekehrt Füssli seinem Freund «zügellosen

Willen zur Vielschreiberei»43 vor, ferner mangelnde Selbstkritik

und Egozentrik. Lavater wird ihm endlich «zur eigentlichen
Verkörperung des aus Genie und Spiessigkeit zusammengewürfelten

zürcherischen, schweizerischen Charakters»44. Eine vorzügliche
Beobachtung der in vielen Zügen dann doch wieder so gleichartigen
Charaktere Füsslis und Lavaters überliefert seine ihm nahestehende
Cousine Anna von Muralt in ihrem Tagebuch45. Sie erfasst instinktiv

sicher und richtig eine wesentliche Charakterschwäche Lavaters,
die aber auch Füssli in ähnlichem Masse eignet, und woraus viele
ihrer Schwierigkeiten im Umgang miteinander resultieren mögen.
Lavater habe sich einmal bitter über Füssli beklagt, berichtet Anna,
«er raube ihm so viel Zeit für nichts und aber nichts, und drücke
ihn durch seine stürmische Empfindlichkeit und seinen Egoismus,
den nichts als sein eigenes Ich interessiere». Dazu bemerkt Anna
weiter: «NB! Ein für mich: es wundert mich wirklich, wie Lavater
dies so lange ausdauert. Denn schon oft schien mir's, dass auch er
in mehrerem und minderem Grad an dieser allgemeinen Seuche der
Menschheit krank liege: dass ihn nichts so unterhalte und er andere
auch, als wenn er von sich, seinen Geschäften, seinen Schriften,
seinen Angelegenheiten zu reden weiss. Doch vielleicht tue ich
ihm Unrecht; vielleicht ist er nur so im Kreis seiner näheren
Freunde, von denen er weiss, dass ihnen nichts interessanter ist als

er selbst.»
Auf Kritik reagierten demnach beide ähnlich empfindlich. Füssli

hat es beispielsweise sehr zu Herzen genommen, dass er das von ihm
selber hoch geschätzte Bild «Der Rütlischwur», das er im Auftrag
der Stadt Zürich für ihr Rathaus malte, Lavaters starkes Missfallen
erregte40. Nicht immer erreichten sie die positive Aufnahmebereitschaft

für Kritik, von der Lavaters Biograph Gessner, wohl etwas
verschönernd, berichtet: «Aber Füssli war auch als Freund durch

42 «Though formed to feel it, he seldom reaches the Sublime», Essays on Physiognomy

vol. II, part II, S. 281; vgl. Masons Vorwort zu Aphorismen, S. 22.
43 «An unbridled will of composing at all times», Fiisslis «Advertisement» zu

Essays on Physiognomy.
44 Muschgs Vorwort zu Briefe, S. 32.
45 Vgl. Denkschrift, S. 49/50.
4" «Lavater however, did not consider this picture a good specimen of his friend's

powers, particularly as to colouring, and expressed his distaste to this in such
strong terms, as were by no means gratifying to him», Knowles, S. 55.
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tiefgehende Winke Lavatern nützlich. 'Er gab mir', sagt er selbst,
'wichtige Erinnerungen, dass ich meinen Geist durch allzuvieles
Schreiben leichter Sachen nicht abnutzen, und zu einem gedankenlosen

Schnellschreiben gewöhnen soll. Auch befremdete ihn der
philosophische Ton, aus dem er mich bisweilen sprechen hörte'»47.

So schwankten Füsslis Gefühle zwischen den Extremen; «ich
schreibe dir in der Trunkenheit der Freundschaft; ist unter dem
Himmel ein Herz, das dich mir gleich liebet, obgleich zurückgehalten,

verschmäht, verwundet!»4" Am meisten und unablässig quält
Füssli die alte Ungewissheit, ob und inwieweit Lavater seine
freundschaftlichen Gefühle erwidert. Sehr genau hat ihn Lavater gekannt
und beobachtet, wenn er von ihm schreibt: «Die Person, die er lieb
hat, könnte ihn leiten wie ein Kind, insofern sie bei ihm bliebe;
verlässt sie ihn, kann sie auf seine Gleichgültigkeit zählen»49. Vielfach

mag es auch fingierte Gleichgültigkeit gewesen sein. Lavater
gegenüber handelt und denkt Füssli häufig unverständlich und
paradox. Seine Zuneigung und Liebe kann er hinter rauhe, ironisierende

Aussagen verstecken, die an der Grenze des Verletzenden
stehen können. Dennoch ist seine wahre Gesinnung leicht auch
trotz momentaner Verärgerungen zu spüren, etwa wenn er Lavater
am 17. September 1779 schreibt: «Deiner Schalkstreiche ungeachtet
sind Deine Briefe ein Amulett für mich, und ich würde es für ein
eben so abominandes Gmen halten, ohne dieselben in der Tasche
auszugehen, als August es hielt, den linken Sandal an den rechten
Fuss gebunden zu haben»50. — Während Lavaters letztem
Lebensjahrzehnt scheinen die beiden Freunde keinen Kontakt miteinander
gehabt zu haben. Im Jahre 1789 besuchte Lavaters Sohn Heinrich
(1768-1819) Füssli in London, nachdem er in Zürich und Göttingen
Medizin studiert hatte und dann nach Wien und Paris gereist war.
Füssli bittet Lavater in seinem letzten Brief vom 22. Dezember 1789

um Nachricht von Heinrich und schreibt: «Dein Sohn und ich ha-

17 Gcssner, S. 186/7.
48 Briefe, S. 133.
4!l Essays on Physiognomy, vol. II, part II, S. 281 ; Übersetzung nach Schiff, S. 225.
50 Abgedruckt in: Ulrich Hegner, Beiträge yur nähern Kenntniss und wahren Darstellung

Johann Kaspar Lavater's. Aus Briefen seiner Freunde an ihn, und nach
persönlichem Umgang. Leipzig 1836, S. 121. In diesem Buch linden sich Auszüge
aus fünf Briefen Füsslis an Lavater, deren Autographcn nicht erhalten sind und
auch in Federmann und Briefe fehlen (vom 19. 2. 1763, 18. 7. 1778, 17. 9. 1779,
1786, 1. 12. 1787).
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ben fünf oder sechs Monate in einem Grade von Vertraulichkeit
zusammen gelebt, welcher mich nicht glauben lässt, dass er meiner
vergessen habe»51.

* * * *

Die ganze Skala von Gefühlen für seinen Freund, die von der
glühendsten Begeisterung und Liebe bis zur Ironie und spöttischen
Verachtung reichen konnte, wurde in Füssli wach, als er die Nachricht

von Lavaters Tod vernahm. Nun überwogen alle positiven
Erinnerungen. In den Tagen des tiefsten Schmerzes um den Verlust
des Freundes beschloss er, ihm ein ungewöhnliches Denkmal zu
setzen. Nur zwei Monate nach Lavaters Tod erzählte Füssli einem
englischen Bekannten, Joseph Farington, er bereite eine
Lebensbeschreibung Lavaters vor und habe eine Menge Unterlagen hierfür.
Im nächsten Winter hoffe er sie zu veröffentlichen52. Aus welchen
Gründen immer dieses Vorhaben nicht zur Ausführung gekommen
ist: erhalten haben sich aus dieser Zeit wenigstens zwei Gedichte
auf Lavater. Das eingangs zitierte Blatt, das möglicherweise zum
Arbeitsmaterial an der Lavater-Biographie gehört hat, sowie eine
weitere, wenig später entstandene Ode53 spiegeln in lebendigster
Weise Füsslis Zwiesprache mit seinem Jugendfreund wider. Die Worte
des eigenen Zweifels an dem Sinn der gesamten Physiognomik, an
Lavaters Lebenswerk, legt er einem Fremdling in den Mund: «Sage,
was half es dir, von Himmeln an Himmel zu dringen?» Alle Zweifel,
die Füssli an seinem ihm fremder werdenden Freund plagen,
äussert der Fremdling: «hast du nicht Fürsten geschmeichelt?»
Vor allem wirft er ihm masslose Selbstliebe vor: «War nicht dein
Alpha Du? Und wer als Du dein Omega? Preiset die Demut sich
selbst?» Doch versöhnlich gibt er Lavater das letzte Wort in diesem
Gedicht:

51 Briefe, S. 202. Heinrichs erhaltene Briefe an den Vater (in der Zentralbibliothek
Zürich) vom 27. April und vom 8. Mai 1789 enthalten keinen Hinweis auf
Füssli, wie auch die Briefe Lavaters an seinen Sohn vom 19. Dezember 1788
und 19. September 1789.

52 Lt. Farington in seinem unveröffentlichten Diary ; vgl. Schiff, Kapitel «Der
Plan einer Lavater-Biographie», S. 251-256.

53 Gedichte, S. 91/2.
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Heissest du Schmeicheln mein Lob?
Meiner Ausdrücke Zweck klärt einst der Entscheidungen Tag auf;

Was ich geschrieben, ist dein.
Ahme mir nach, und wenn, gesättigt mit Arbeit und Wohltun,

Sterblichkeit ruft ihren Sohn,
Gräbt ein unwissender Arm empor deinen hirnlosen Schädel,

Fremdling so kümmre dich nicht,
üb ein Freund oder Feind der Physiognomik den Weisen

Dich oder Toren zuzählt.

Füsslis beide Oden an seinen verstorbenen Freund — den er
erstaunlicherweise besser mit Worten als im Bild porträtiert hat54 —

zeigen in eindrücklichster Weise, wie stark noch nach Jahrzehnten
der Trennung die Erinnerung an seine vielleicht echteste und tiefste
Begegnung mit einem Menschen in ihm lebendig war. Füsslis
Charakter sei von Jugend auf von scheuer Zurückhaltung gewesen,
meint sein Biograph Knowles; nicht leicht habe er neue
Freundschaften geschlossen. Oft hat sich Füssli in Gedanken mit seinem
Freund beschäftigt, trotz menschlicher Fmttäuschungcn und
Entfernung. Öfter erwähnte er ihn in Gesprächen. Als er mit Knowles
einmal über die Existenz von Geistern und Hexen diskutierte,
meinte Füssli: «Sie wissen, dass ich Aberglauben hasse. Als ich in der
Schweiz war und mit Lavater über das Erscheinen von Geistern nach
dem Tod diskutierte, verabredeten wir, dass, wenn die Gottheit einen
Erdenbesuch erlauben würde, der erste, der von uns beiden stürbe,
dem andern erscheinen solle. Mein Freund war der zuverlässigste
Mann der Welt, was ein gegebenes Versprechen betrifft. Er ist nun
tot, und ich habe ihn nicht gesehen»55.

54 Vgl. Schill' sowie Abbildungen neben S. 32 und 33 in Gedichte.
55 Knowles, S. 373.
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