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ROBERTO BERNHARD

Als Spaheraugen den Himmel absuchten

Erinnerungen eines Zeitgenossen an den Fliegerbeobachtungs- und
Meldedienst im Kanton Ziirich wihrend des Zweiten Weltkriegs

Der Aufbau des Fliegerbeobachtungs- und
Meldedienstes ab 1935

Mitte der 1930er-Jahre erkannte das Eidgendssische Militirdeparte-
ment, dass sich die Luftkriegfithrung zu einer ernsthaften Bedrohung
entwickelte. Die Antwort auf diese brauchte indessen Zeit. Bis zum
Beginn des Zweiten Weltkriegs im Jahre 1939 war die Fliegertruppe
noch ungeniigend modernisiert. Die Fliegerabwehr (Flab) war erst
embryonal vorhanden. Aufgebaut war die in blauer Uniform auftre-
tende Truppe des Passiven Luftschutzes, zusammen mit den Haus-
feuerwehren (gebildet aus Bewohnern der Gebiude), die dem Selbst-
schutz der Bevolkerung, der Rettung und der Schadensbekimpfung
zu dienen hatten. Das alles, aber auch die Armee als Ganzes, benétigte
einen Dienstzweig derselben, der imstande sein sollte, feindliche
(oder neutralititswidrige) Anfliige rechtzeitig zu signalisieren. Das
war der Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst (FL. B.M.D.).

In der Jubiliumsschrift «25 Jahre schweizerische Luftwaffe 1914/
1939. Unsere Flieger- und Fliegerabwehrtruppen» wird dieser wie
folgt umschrieben:

«Der Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst ist eine iiber unser
ganzes Land verzweigte Organisation, die unsere Landesgrenze an-
fliegende Flugzeuge laufend beobachtet. — Die Beobachtungsergeb-
nisse werden zonenweise an Zentralstellen zusammengefasst, ausge-
wertet und an alle militirischen und zivilen Stellen, fiir die solche
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Beobachtungen von Bedeutung sind, weitergeleitet. — Dadurch kén-
nen in kiirzester Frist an Front und Hinterland die zweckentspre-
chenden aktiven und passiven Schutzmassnahmen gegen feindliche
Fliegerangriffe ausgeldst werden. — Das Personal des Fliegerbeobach-
tungs- und Meldedienstes rekrutiert sich aus Angehorigen der Armee,
Hilfsdienstpflichtigen und Freiwilligen. - Das engmaschige Netz der
Beobachtungsposten ist durch direkte Telephonleitungen mit den
Auswertezentralen verbunden, die wiederum direkte Anschliisse an
die entsprechenden militirischen und zivilen Stellen besitzen.»

Insgesamt gab es im Jahr 1939 die Anzahl von 221 Posten; der
Mannschaftsbestand des F1. B.M.D. betrug maximal 3530 Personen.
Ferner gab es 35 Auswertezentralen (AWZ).! Fiir den Betrieb des
FL.B.M.D. waren 34 Militirtelefonzentralen in Betrieb. Ein Flieger-
melde-Drahtnetz C stellte die Verbindung mit den Posten her. Der
weitere Ausbau dieses Netzes erlaubte, mehr Posten an einzelne
AWZ anzuschliessen, wodurch einige AWZ entbehrlich wurden. Im
Zentralraum wurden 1941 zusitzliche Posten und in Sargans, Stans,
Goschenen und Zweisimmen zusitzliche AWZ geschaffen, insbeson-
dere bombensichere. Vom Mai 1940 an hatte der FL.B.M.D. sein
Augenmerk auch auf Fallschirmabspringer und Luftlandetruppen zu
richten. Zu den Pflichten gehorten auch Wettermeldungen.

Der personelle Bestand war wihrend des ganzen Aktivdienstes zu
tief. Besonders fehlte es an Offizieren. Ab 1940 wurden freiwillige
Seminaristen und Gymnasiasten vom 16. Altersjahr an in den Ferien
als Jungspiher (Ju HD) ausgebildet und eingesetzt. So weit sie land-
dienstpflichtig waren, wurden sie von dieser Aushilfe bei Bauern be-
freit. Von 1944 an wurden auch Lehrlinge akzeptiert. 1940 begann
ferner die Verwendung von Angehérigen des freiwilligen Frauen-
hilfsdienstes (FHD), zunichst als Telefonistinnen, dann versuchs-
weise als Postenbesatzungen. Nach der Mobilmachung wurden auch

! Dies und weitere Einzelheiten finden sich in: Ernst Wetter, «Duell der Flieger und
Diplomaten. Die Fliegerzwischenfille Deutschland-Schweiz im Mai/Juni 1940
und ihre diplomatischen Folgen» (Verlag Huber, Frauenfeld 1987, ISBN 3-7191-
0985-1), S.26 ff. Werner Rutschmann, «Die Schweizer Flieger- und Fliegerab-
wehrtruppe, Auftrige und Einsatz 1939-1945» (Ott Verlag, Thun 1989, ISBN
3-7225-6851-X), S. 175 £., schreibt von 36 AWZ.
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geboren 1895, Kunstmaler und Professor fiir Freihandzeichnen und
Modellieren am kantonalen Technikum in Winterthur. Unter den Rubriken
«Ort» bzw. «Dienst oder Militarsteuer» ist die « Grenzbesetzung» bzw.
der «Aktivdienst» beim Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst verzeichnet.
(Privatbesitz Roberto Bernhard.,)
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die im FLB.M.D. eingeteilten Hilfsdienstpflichtigen (HD) unifor-
miert. Von 1940 an wurden alle minnlichen Angehorigen des
FL.B.M.D. (mit Ausnahme der Jungspiher) mit dem Langgewehr 11
bewaffnet, so weit sie dies nicht schon als volltaugliche Wehrminner
waren.?

Die Fluggeschwindigkeiten erlaubten es vor allem in den Vorkriegs-
und ersten Kriegsjahren noch, mit diesem System erhebliche Teile
des Landes rechtzeitig zu warnen. Die Zeit zwischen dem Flieger-
alarm und dem Hérbarwerden anfliegender Bomber war zwar im
Kriege eher kurz: das Aufsuchen von Schutzriumen (und nachts erst
recht das vorausgehende Anziehen der Kleider) bedurfte hoher Beei-
lung. Freilich gab es bei den zonenweise ausgelosten Alarmen auch
solche, bei denen értlich sogar tiber Stunden nichts von einem Flieger
bemerkbar war. Flugzeuge mochten woanders und mit verinder-
lichem Kurs unterwegs sein. Doch es gab Fille, in denen zuerst der
Fluglirm und das Sirenengeheul erst anschliessend zu vernehmen
war. Anderntags folgte in den Radio-Nachrichten unweigerlich die
Durchsage: «Amtlich wird mitgeteilt», gefolgt von der etwa so lauten-
den Meldung: «In der Nacht vom (...) auf den (...) wurde um (...)
Uhr nérdlich der Linie Rodersdorf-Thayngen Fliegeralarm ausgelost.
Unbekannte Flugzeuge in grosserer Zahl iiberflogen schweizerisches
Hoheitsgebiet von Westen nach Osten. Ende Alarm konnte um (...)
gegeben werden.»

Rutschmann nennt an der in Anmerkung 1 angefiihrten Stelle auf
Seite 176 neben den kurzen Beobachtungs-Distanzen und wachsen-
den Fluggeschwindigkeiten auch die gelegentliche Uberlastung des
Systems als Grund, warum die Wirkung des FL. B.M.D. bisweilen un-
zulinglich war. Die Flabtruppen und andere Waffengattungen waren
deswegen veranlasst, den Luftraum ebenfalls und selber stindig zu
iberwachen. Das Fehlen von Radargeriten war ein ungeléstes Prob-
lem. Zwei 1944 angeschaffte deutsche «Wiirzburgy-Radarapparate
wurden nur fiir die Feuerleitung der Flab verwendet. Rutschmann
bemingelt auch die geringe Zentralisierung des Auswerteverfahrens

und bedauert, dass Funkverbindungen fehlten.

2 Diese Einzelheiten finden sich bei Rutschmann (siche Anm. 1), S. 175 f.
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Unter diesen Umstinden musste sich die Schweiz wihrend des
Zweiten Weltkrieges fiir die Luftraumiiberwachung auf rein visuelle
und akustische Wahrnehmungen stiitzen. Wie dies geschah, davon
habe ich als lebhaft interessierter Zeitzeuge einiges mitbekommen,
das meiste aus dem, was mir mein Vater erzihlte. 1895 geboren, war
er 1915 als Fiisilier ausgebildet worden. Aus gesundheitlichen Griin-
den wurde er 1931 vorzeitig in die Landsturm-Infanterie umgeteilt,
wo er bis 1938 verblieb. Erst im Verlaufe dieses Jahres erfolgte seine
Zuteilung zum FL.B.M.D. Begonnen hatten die Instruktionsdienste
fiir diesen aber 1935. Die Rechtsgrundlagen wurden etappenweise
durch eine Verfiigung des Eidgenossischen Militirdepartementes
vom 19.10.1936 sowie durch bundesritliche Verordnungen vom
16.12.1938 und vom 1.12.1939 gelegt. Anfinglich war der FL. B.M. D.
in Beobachtungsgruppen gegliedert, die den einzelnen Territorialkreis-
Kommandanten unterstanden. Im Aktivdienst bestanden 15 Beo-
bachtungsgruppen, die dem Kommando der Flieger- und Fliegerab-
wehrtruppen unterstellt wurden und direkt vom Kommandanten des
FLB.M.D. befehligt wurden. — Dass mein Vater schon frith zu den
ersten Instruktionen abkommandiert wurde, mag damit zusammen-
hingen, dass er als Zeichenlehrer am kantonalen Technikum in Win-
terthur zu Beobachtungsaufgaben geeignet befunden worden war.?

Zunichst handelte es sich um bloss einen bis zwei Tage dauernde
Kurse, zu denen anfinglich in Zivilkleidung einzuriicken war. Zum
Teil wurden diese am vorgesehenen Kriegsstandort erteilt, im Falle
meines Vaters und seiner Kameraden auf dem Aussichtsturm auf dem
Eschenberg, siidlich von Winterthur. Zustindig war bis 1937 der Offi-
zier fiir Fliegerschutz des Territorialkreises 5. Mit der Armeereform
von 1937 fiel der Eschenbergturm dem Kreis 6 und der Gruppe 6 des
FLB.M.D. zu.

Aufgabe der Postenstehenden war nicht nur, Flugzeuge zu orten
und ihren Kurs weiterzumelden. Auch deren Nationalitit (oder «un-
bekannt»), Charakteristika und, wenn méglich, der Typ sowie die An-

3 Vgl. Rutschmann (siehe Anm. 1), S. 85 f. Das Dienstbiichlein meines Vaters weist
den Einfithrungskurs fiir den FL.B.M.D. fiir das Jahr 1935 aus, die Umteilung in
diese Waffengattung erst im Verlaufe des Jahres 1938.
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zahl waren festzustellen. Das alles war formelhaft kurz durchzugeben.
Anfinglich waren Bomber mit dem Kiirzel «OO» zu signalisieren,
Mehrzweckflugzeuge (meist Autklirungsflugzeuge mit méglicher
Bombenzuladung und allenfalls Eignung zum Jagdeinsatz) mit «AA»
und Jiger mit «EE». Bald aber wurden Anzahl, Zahl der Tragflichen
und Motorenzahl, Nationalitit und gegebenenfalls Modell Thema
der Formulierung. Ein eigenes Biicker-Doppeldecker-Schulflugzeug,
einmotorig, war also mit «01-2-1 Schweiz, Biicker», Lokalisierung
und Flugrichtung zu melden.

Das ziircherisch-schaffhausische Postensystem

Die Nummer der FL. B.M.D.-Gruppe 6 korrespondierte mit der Ord-
nungszahl der Ziircher Division 6 und der aus den Kantonen Ziirich,
Schafthausen und Thurgau rekrutierten Grenzbrigade 6. Da deren
Posten 611 (Eschenberg) nur bei kritischen Lagen besetzt wurde,
stand seine Mannschaft fiir Ablosungsdienste auf permanent bemann-
ten Posten zur Verfigung. Dies unter Einbezug einiger Posten im
Territorialkreis 7 (Thurgau) mit entsprechender erster Ziffer in ihrer
dreistelligen Kennnummer. Die Dienstleistungen meines Vaters und
Ausserungen, die er iiber andere Posten machte, ergeben — aus meiner
Erinnerung - fiir unsere Gegend mehrheitlich folgende Postierungen:

Eine ausgesprochen grenznahe Reihe bildeten die Posten auf dem
Irchel-Aussichtsturm (ZH), jener auf dem Begginger Randen-Turm
(SH), spiter erginzt um einen mit einem «a» zur Begginger Nummer
hinzu gekennzeichneten Posten im Areal der Bergkirche von Wil-
chingen (SH), dann der Posten bei Lohn im Reiat (SH), ein weiterer,
noch im Stellungsbereich der Grenzbrigade 6, doch schon im Thur-
gau etwas siidlich von Basadingen installierter, sowie — zeitweilig von
Minnern des P. 611 betrieben — ein Thurgauer Posten in Fruthwilen
siidlich von Ermatingen. Relativ nahe an der Grenze befand sich auch
der Posten bei der Bindfadenfabrik (spiter «Arovay) Flurlingen (ZH),
oberhalb der Kantonsstrasse Winterthur-Schaffhausen. Dieser Posten
galt als minder effizient. Das laute Geriusch der Luftkonditionie-
rungs-Anlage der Fabrik verhinderte bei unsichtigem Wetter er-
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wiinschte Horchmeldungen. Es war der Mannschaft peinlich, die
Erstmeldung eines Anflugs mit der Ortung «iiber Posten» erstatten zu
miissen. Und nachts schloss die Blendung durch die Helligkeit der
Giesserei im Miihletal jede Beobachtung von Lichterscheinungen mit
militirischer Bedeutung am nérdlichen Himmel aus.

Solche grenznahe Posten wurden in der Regel nicht mit unbewaftf-
neten Angehérigen des Frauen-Hilfsdienstes oder der HD-Jungspi-
her besetzt. Weiter zuriickliegend gab es aber noch weitere Posten.
Mir scheint, Spiher seien in Regensberg (ZH) - auf dem mittelalter-
lichen Turm? - postiert gewesen. Mit Sicherheit befanden sich Posten
beim damaligen Triangulationspunkt Briitten (ZH), auf dem schon
erwihnten Eschenberg-Turm und dem Aussichtsturm Stihlibuck
sidlich Frauenfeld (TG). Noch weiter hinten aufgestellt waren der
Posten Tobelhof (bei der Ruine Diibelstein) ob Diibendorf (ZH), mit
vollem Blick auf den Flugplatz, und im Téssbergland (ZH) die Posten
Schauenberg, Horli, Luegete (siidlich Wildberg) — nomen est
omen —, sowie auf dem Aussichtsturm auf dem Bachtel. Auf der Lue-
gete stand etwa an der Stelle der jetzigen Aussichts-Ruhebank eine
einfache holzerne Schutzhiitte fiir die Postenbesatzung. Ob sich aus-
ser dem Posten Tobelhof noch weitere Posten auf der Pfannenstiel-
kette befanden, erfuhr ich damals nicht. Doch diirfte der Aussichts-
turm auf dem Uetliberg auch als solcher gedient haben. Rutschmann
(siche Anm. 1) prisentiert auf S. 85 eine Landkarte, die unter anderem
simtliche Beobachtungsposten nach dem Anfang 1938 bestehenden
Stande aufzeigt. Die genaue Ortsbestimmung wire mit dieser Kar-
tenskizze nur mdoglich, wenn sie mit einer Landeskarte gleichen
Massstabs unterlegt oder iiberlagert werden kénnte. Doch ist klar,
dass es regional mehr Posten gab, als in meinem hier veréffentlichen
Aufsatz erwihnt. Es fillt auf, dass ein Posten im Raum Andelfingen
(ZH) eingezeichnet ist, was von der Lage hier iiberzeugt. Allerdings
gibt es daftir weder im Dienstbiichlein meines Vaters noch in meinem
Gedichtnis eine Spur. Mag sein, dass dieser Posten spiter aufgehoben
wurde. Sein Gesichtsfeld wurde immerhin durch wenigstens fiinf im
Umkreis um ihn bestehende Posten bzw. deren Sichtverhiltnisse
tiberlappt.
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Rutschmanns Karte gibt indessen einen guten Begriff vom ganzen
Beobachtungsnetz, das tiber die Schweiz gespannt war. Eine seltene
Spur im Gelinde findet sich am kleinen Gebiude des «Signal» (d. h.
Hochwacht) von Sauvabelin ob Lausanne (VD), wo sich eine Besat-
zung mit einer Inschrift verewigt hat.

Die Mannschaft dieser Posten, die vor dem Krieg nur etwa ein gutes
Dutzend pro Posten umfasst hatte, wurde im Verlaufe der Mobil-
machungsjahre auf etwa das Doppelte verstirkt. Gefithrt wurden die
Posten von einem Unteroffizier oder einem Gefreiten. Ublich war,
dass drei Mann tagsiiber spihten. Nachts geniigten zwei als Besat-
zung. Einer bediente das Telefon, der andere diktierte seine Beobach-
tungen. Bei Tage war der dritte Spiher damit beschiftigt, die Planqua-
drate auf der Landkarte festzustellen, womit die Ortung fiir seine
Kameraden nachvollziehbar in die Meldung eingebaut werden
konnte. Die telefonische Meldung ging in die Auswertezentrale, wo
die Ubersicht iiber die Luftlage und die zu alarmierenden Zonen und
Dienste ermittelt wurden. Als Instrumente hatten die Spiher ausser
dem an das selbststindige C-Netz angeschlossenen Telefon einen
Feldstecher auf einem Dreibeingestell und eine topografische Aus-
wertekarte auf einem Kartenbrett zur Verfigung. Sechzig Posten
wurden 1940 mit einem 15-fach vergréssernden Doppelfernrohr aus-
geriistet. Wenigstens die Unteroffiziere diirften aber zudem, wie iib-
lich, tiber einen Feldstecher ohne Stativ verfiigt haben.*

Eine Auswertezentrale befand sich nach meiner Erinnerung im
Keller des Hauptpostgebiudes in Winterthur. Dies entsprach offenbar
der zumeist gewihlten Placierung® In ruhigeren Zeiten befand sie
sich jeweils nicht im Dienst. Dann liefen die Fiden der Region bei
der Auswertezentrale Ziirich zusammen. - Die Mannschaft des FL.
Beob. P. 611 hatte einen Kameraden, der dauerhaft zur Auswertezen-
trale versetzt worden war, aber dem Posten 611 freundschaftlich ver-
bunden blieb. Er sorgte noch fiir eine andere Verwendung der AWZ.

* Vgl. Wetter (siche Anm. 1), S. 26 f. mit Bild; Rutschmann (siche Anm. 1), Bild auf
S. 175; desgleichen auf der fiinftletzten Seite der hier eingangs des Lauftextes im
zweiten Absatz genannten Jubiliumsschrift.

5 So Rutschmann (siche Anm. 1), S. 86.
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Was er dort vernahm, erméglichte ithm, im voraus und inoffiziell den
wahrscheinlichen Zeitpunkt des Aufgebots zu kiinftigen Ablgsungs-
diensten anzukiindigen, vor dem Ausschwirmen inspizierender Offi-
ziere zu warnen («Gold in Sicht!»), aber auch Besorgnisse iiber Lage-
verschirfungen weiterzuleiten.

Die Unterkiinfte des Postenpersonals waren unterschiedlich. In
Briitten war einige Dutzend Meter vom Posten entfernt eine hol-
zerne Militirbaracke aufgestellt. Sie wies den «Luxus» einer inoffi-
ziellen internen Telefonleitung zum Beobachtungsposten auf, welche
die Kommunikation zwischen Wachthabenden und anderen erleich-
terte. Ebenfalls eine Baracken-Unterkunft war unweit des Turms in
Beggingen eingerichtet. Dieser Turm auf dem Randen befindet sich
hoch tiber dem Dorf Beggingen, etwa zwei Kilometer in der Luftlinie
entfernt. Die Begginger Baracke wies auch noch einen Verschlag fiir
Kleintiere, etwa eierlegende Hiihner, auf. Als mein Vater daselbst
Dienst tat, war der kleine Stall allerdings leer. Um etwas Ulk zu haben,
verfertigte mein Vater aus Pappe einen entenartigen Vogel mit Men-
schenfiissen. Der war eine Zeit lang, als «Homornis randis» ange-
schrieben, dort zu besehen. Wegen der mit zu viel Zeitaufwand ver-
bundenen Strecke zwischen Posten und Dorf wurde der dortigen
Besatzung zeitweise eine iltere FHD-K6chin zum Zubereiten der
Hauptmahlzeiten zugeteilt. Anders verhielt es sich bei den Spihern
vom Irchelturm. Sie waren nicht in einer Militirbaracke einlogiert,
sondern hangabwirts, ausserhalb des Waldes, in einem Bauernhof,
der von jeher «zur Baracke» benannt war. Dieser hatte im 18. Jahr-
hundert den Herren von Wiilflingen, der Familie Hirzel, als Jagdhaus
gedient und enthilt noch von deren «Hofmaler» Christoph Kuhn, ge-
nannt «Stéth von Rieden», bemaltes Getifer. Als ich in der Mitte der
1960er-Jahre den ersten Landwehr-Erginzungskurs im Ziircher
Weinland zu bestehen hatte, wurden mir und meinen Kameraden im
Nachrichtendienst diese Malereien anlisslich einer Rekognoszie-
rungsfahrt von unserem Nachrichtenoffizier gezeigt. Der Landwirt
und Eigentiimer erinnerte sich noch gut an meinen Vater. Dessen Er-
innerungen an diesen Ort waren dagegen eher gemischter Natur. Die
Nachtruhe im Kantonnement wurde nimlich durch hinter dem Ge-
tifer rumorende Nagetiere empfindlich gestort. Auch war der Dienst
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dort in einem grimmigen Winter zu absolvieren. Die mittels in die
Erde eingelassener Holzpriigel gebildete Treppe im Walde, die zum
Irchel-Turm fiihrte, gefror nachts immer wieder zum Gletscher. Die
Stufen mussten morgens mit einem Beil freigelegt werden.

Der P. 611 hatte dagegen sein Quartier in der Wirtschaft zum Bru-
derhaus, in einer auch als Tierpark beniitzten Lichtung im Eschen-
berg-Wald. Dies war bereits einen kleinen Spaziergang vom Turm
entfernt. In der ersten Zeit musste die Verbindung zur Auswertezen-
trale mittels einer Feldtelefonleitung vom Turm zum Bruderhaus
hergestellt werden. Dort wurde diese dann an die Zivilleitung ange-
schlossen, sehr zum Missvergniigen des Wirtes, des Herr Lyner, der
dadurch jedesmal zeitweilig auf seinen eigenen Telefonanschluss ver-
zichten musste. Im Laufe des Krieges wurde dann aber eine Unter-
flur-Militirtelefonleitung iiber den Eschenberg gebaut, die den Wirt
von diesem Malheur erloste. Die Leitung bekam in der Nihe des Tur-
mes einen Verteilmast, von dem aus ein Felddraht auf den Turm ge-
zogen werden konnte. (Der Eschenberg hatte iibrigens noch andere
militirische Anlagen. Beispielsweise befand sich am Fussweg vom
Winterhurer Breiteplatz zum Bruderhaus der Militir-Pferdestel-
lungsplatz, erkennbar an den numerierten Zwischenriumen zwi-
schen den Waldbiumen, die eine Art von Boxen darstellten. Unter
anderem wies ferner die von Sennhof nach Kyburg fithrende, ge-
deckte rote Holzbriicke eine Tankbarrikade und Sprengkammern auf,
um die sich eine Landsturmgruppe kiimmerte.)

Anders verhielt es sich nach meiner Erinnerung in Fruthwilen. Dort
wurden die Beobachtungen von der Dachterrasse einer Bickerei aus
gemacht, die gleichzeitig als Unterkunft und - willkommenerweise -
auch als Esslokal diente. Fiir die Familiec meines Vaters war seine
Riickkehr aus einem Fruthwiler Dienst etwas ganz Besonderes. Denn
da pflegte er aus der Confiserie Rohrer eine Schachtel «Ermatinger
Groppeny, fischférmige Pralinés mit Giandujafiillung, heimzubrin-
gen. Eine Kostbarkeit in jener Zeit, deren Erhiltlichkeit unergriind-
lich blieb.

Der Dienst auf dem Posten konnte nicht nur, wenn nichts passierte,
als langweilig und als verlorene Zeit empfunden werden. Bei schlech-
tem oder kaltem Wetter konnte er zur Beanspruchung geraten. Die
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eisernen Plattformen der Tirme entzogen den Fiissen durch die
Nigel der Schuhe Wirme. Das anfangs befohlene Tragen des Helms
erwies sich als hinderlich, weil der Wind um das Visier und durch die
Ventilations-Offnungen heulte und die Wahmehmung beeintrich-
tigte. Die Policemiitze, allenfalls mit wollener Schlauchmiitze darun-
ter, wurde die Regel. Der Regenschutz mittels einer tiber die Schul-
tern gestiilpten Zeltblache befriedigte bei der Arbeit — «das Richne
mit Promille und Chreis», wie mein Vater notierte — mit Fernglisern
und mithilfe von Papier nicht. Die Mannschaften wurden ermichtigt,
privat feldgraue Windjacken anzuschaffen und im Dienst zu tragen.
Bei jedem Wind und Wetter im Freien Journal zu fithren und Plan-
quadrate auf der Landkarte zu ermitteln, war auch nicht gerade
adiquat. So wurde schliesslich auf der obersten Plattform des Eschen-
berg-Turms eine holzerne Hiitte aufgestellt, in der vor allem der Tele-
fonist am Werk war. Wie mein Vater erzihlte, kam es in Nichten mit
prasselndem Regen und stiirmischen Winden vor, dass der Telefonist
aus der Hiitte herausfuhr und rief: «<Hort ihr denn nichts?» In der Tat
konnte es geschehen, dass in dem als Resonanzboden wirkenden
Holzgehiuse das Gebrumm nahender Flugzeuge frither zu héren
war als in dem von Naturgeriuschen erfiillten Freien. Ein anderes
Phinomen war, dass nachts auf der eisernen Turmspitze die Entla-
dung eines Sankt-Elms-Feuers zu beobachten war. Gewitter fiihrten
zum Einziehen der auf eisernen Tiirmen stehenden Posten.

Mein Vater hatte fiir Zeiten, da auf dem Posten 611 niemand im
Dienste war, eine Verbotstafel gegen Missbriuche und Vandalismen
an der Hiitte zu malen. Eine zweite Verbotstafel gegen das Besteigen
des Turmes konnte unten beim Beginn der Wendeltreppe iiber diese
gespannt werden, wenn der Posten besetzt und die Zeit spannungs-
geladen war. In entspannteren Phasen wurde das Zutrittverbot erst
vor den obersten Plattformen angebracht, um Spaziergingern nicht
jeden Genuss der Aussicht zu verwehren. Doch auf dem Posten blie-
ben stets einige Gewehre in Bereitschaft. Bei Fliegerangriffen auf den
Turm hitten die Wachthabenden versuchen miissen, unter tiefer ge-
legenen Plattformen Schutz zu suchen. Sollte sich die Front dem
Eschenberg-Turm nihern, wire eine Verlegung des Postens etwa in
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die Gegend des Wasserreservoirs ob Kyburg — ebenfalls ein Aussichts-
punkt — zu erwigen gewesen.

Kriegsverschont und dennoch Ernstfille

So weit ist es zum Gliick nicht gekommen. Die Spiherei gedich
gleichwohl - in unterschiedlichen Graden — zum Ernstfall. Der Ein-
flug fremder Kriegsflugzeuge in den schweizerischen Luftraum war
schon aus Griinden der bewaffneten Neutralitit der Eidgenossen-
schaft ein Vorgang, der nicht nur passive Schutzmassnahmen auslésen
durfte. Der FL.Beob.P. 611 war sogar einmal in den Abschuss eines
deutschen Bombers involviert. Im Verlaufe des deutschen Westfeld-
zuges von 1940 kam es hiufig zu Grenzverletzungen durch die Luft-
waffe des Deutschen Reiches. Dies war zwischen dem 10. Mai und
dem 8. Juni 1940 der Fall.® Lingst nicht alle dieser Flieger hatten sich
verirrt. Sie kiirzten ihren Heimweg aus Frankreich iiber die Schweiz
ab. Als diese sich wehrte, wurden deutsche Stafteln provokant Rich-
tung Schweizer Grenze entsandt, um unseren Fliegern gegebenen-
falls eine Lehre zu erteilen. Der Kampfgeist der Schweizer tibertraf
jedoch die deutschen Erwartungen. Wihrend die Schweiz nur drei
abgeschossene oder zur Notlandung gezwungene Flugzeuge ver-
zeichnete, waren es auf deutscher Seite 11.7

¢ Vgl. Rutschmann (siche Anm. 1), S. 252 ff., sowie ausfiihrlich Wetter (siche Anm. 1),
ganzer Text; Edgar Bonjour, «Geschichte der schweizerischen Neutralitits, Bd. IV
1939-1945 (2., durchgesehene Aufl., Helbing & Lichtenhahn, Basel und Stuttgart
1970), S. 85 ff., und Hans Senn, «Der Schweizerische Generalstab, Bd. VII: Anfinge
einer Dissuasionsstrategie wihrend des Zweiten Weltkrieges» (Helbing & Lichten-
hahn, Basel und Frankfurt a. M. 1995, ISBN 3-7190-1398-7), S. 212-218. Siche
auch Walo Hérning, «Der Einsatz der Schweizerischen Luftwaffe im Neutralitits-
dienst, insbesondere ihr Kampfeinsatz im Juni 1940», in: H.R. Kurz (Herausg.),
«Die Schweiz im zweiten Weltkrieg» (Ott Verlag, Thun 1959), S. 168 ff., insbes.
S. 175-178.

7 Vgl. Rutschmann sowie Wetter an dem in Anm. 6 a.0., bei Wetter insbes. S. 121-
124, ferner Senn a a.O. S.213. Brian James bezeichnete in seinem Aufsatz «The
Giant Killers» in der britischen Zeitschrift «SAG» vom Mai 2002 auf S. 103 die
Schweiz anhand des Verlustverhiltnisses 3:11 als proportional erfolgreichste Nation
im Kampf gegen die deutsche Luftwaffe.
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Ein zweimotoriger Bomber der Bauart Heinkel He 111, der sich in
der Gegend von Epinal am 16. Mai 1940 infolge eines verspiteten
Schneetreibens verflogen hatte, geriet bei Goumois im Jura in den
Schweizer Luftraum und wurde bei ausgefallenem Peilgerit vom
Wind bis in die Gegend des Greifensees abgetrieben. Der vom
FLB.M.D. bereits aufgespiirte Bomber konnte von zwei in Diiben-
dorf aufgestiegenen Jagdflugzeugen Messerschmitt Me 109 verfolgt
werden. Als der Heckschiitze der He 111 das Feuer erdffnete, be-
schossen auch die Schweizer die Deutschen. Dies tat ferner das
20-mm-Flab-Detachement, das in Diibendorf stationiert war. Die ge-
troffene He 111 machte um 17.30 Uhr auf einer Wiese bei Kemleten
(heute Chimlete), einem Weiler ‘bei Illnau, eine Bruchlandung und
prallte an einen Baum. Von der Besatzung waren zwei erheblich Ver-
letzte mit dem Fallschirm abgesprungen und im Raum Ottikon-
Kyburg gelandet. Der Rest konnte sich aus dem Wrack befreien. Sie
wussten nicht, wo sie sich befanden. Erst ein zwischen Effretikon und
Winterthur fahrender SBB-Zug zeigte ihnen, dass sie sich in der
Schweiz befanden. Stunden spiter wurden sie zwischen Kemptthal
und dem Winterthurer Vorort Toss von einer Dragonerpatrouille
aufgegriffen. Aus ihrer Absicht, sich nach Deutschland durchzuschla-

gen, wurde nichts.?

8 Ausfiihrliche, zum Teil dramatische Darstellungen finden sich bei Wetter (siche
Anm. 1), S. 67 ff., sowie bei Ueli Miiller, «Illnau-Effretikon Bd. II. Vom Umsturz
des Jahres 1798 bis zur Gegenwart» (hgg. von der Stadt Illnau-Effretikon 1992),
S.306 ff. Miiller macht allerdings zwei Angaben, die genauere Abklirung verdien-
ten: Auf S. 307 £. schreibt er, «die Wegweiser nach Kyburg’ und Rossberg’ verrie-
ten ihnen [den Deutschen], dass sie sich in einem deutschsprachigen Gebiet aufhiel-
ten.» Irrtum vorbehalten, wurden im Friihling 1940 die Wegweiser abmontiert
oder verdeckt, um einem Feind die Orientierung zu erschweren. Es fragt sich, ob
dies im fraglichen Zeitpunkt bereits angeordnet oder lokal vergessen worden war. -
Auf S.309 ist der Bericht eines Zeitzeugen zu lesen. Diesem zufolge nahm den
einen der mit dem Fallschirm Abgesprungenen die Ortswehr von Ottikon in
Gewahrsam. Das Ereignis fiel auf den 16. Mai 1940. Nachdem der Bundesrat Gene-
ral Guisan erst am 7. Mai 1940 ermichtigt hatte, Ortswehren zu schaffen, sich aber
deren Organisationsstatut noch fiir spiter vorbehalten hatte, erliess der General ent-
sprechende Weisungen am 12. Mai 1940 (vgl. Willi Gautschi, «General Henri
Guisan. Die schweizerische Armeefithrung im Zweiten Weltkriegy 4. Aufl. [Verlag
NZZ, Ziirich 1994, ISBN 3-85823-516-4], S. 182 [samt zugehérigen Anmerkun-
gen|). Kurz (siche Anm. 6) nennt den 14. Mai 1940 als Datum der Aufstellung der
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Wie aber sah die Sache aus der Sicht des nur wenige Kilometer ent-
fernten Fl. Beob.P. 611 aus? Als einziger in der Runde war dieser Pos-
ten trotz des widrigen Wetters — heftiger Wind und Schneefall — nicht
eingezogen worden. Mein Vater vermochte mit einer die He 111 im
Nahbereich ausmachenden Horchmeldung zu punkten. Einige Zeit
spiter kam der telefonische Befehl durch, Angehorige der Posten-
mannschaft mit abendlichem Ausgang in die Stadt Winterthur diirf-
ten sich wegen herumirrender deutscher Flieger nur mit geladenem
Gewehr auf den Weg machen. Tatsichlich trug einer der Flieger eine
durchgeladene Pistole auf sich.

Die verletzten Deutschen wurden in das Kantonsspital Winterthur
verbracht. In der Folge verbreitete sich das Geriicht, es sei dort —
wegen ihres arroganten Auftretens — zu einer Auseinandersetzung
mit dem populiren Oberpfleger Matter gekommen. Dabei habe
einer der Deutschen dem Pfleger in Aussicht gestellt, er werde, «wenn
sie kimen», in ein Konzentrationslager eingewiesen werden: im
«Hard». Dort befand sich in der Tat ein geeignetes, abgelegenes Ge-
viert einer fritheren Textilfabrik, die 1802 als erste mechanische
Grossspinnerei des europiischen Kontinents erbaut worden war.
Woher der deutsche Flieger den genauen Standort eines kiinftigen
deutschen Konzentrationslagers in einer ihm unvertrauten Gegend
kennen sollte, liess das Geriicht offen. Dieses war indessen typisch fiir
die damalige, von Argwohn und Vermutungen iiber deutsche Absich-
ten geschwingerte, dem «on dit», aber auch aus Angsten erzeugten
Hirngespinsten giinstige Zeit.

Der Abschuss des Heinkel-Bombers war jedoch nicht der einzige
Fall, in dem die Postenmannschaft auf dem Eschenberg zur Umsicht
angehalten worden war. Ein in der Gegend unterwegs sein sollender
Verbrecher gab ebenfalls Anlass, auch «terrestrisch» aufmerksam zu
sein. Die hauptsichliche und bestimmungsgemisse Beachtung fand
indessen der Luftraum. Hiebei handelte es sich keineswegs um eine

Ortswehren und den 25. als jenes der Weisungen des Bundesrats fiir die Bekidmp-
fung von Saboteuren und Fallschirmabspringern. Laut Senn (siche Anm. 6),
S. 199 ff., insbes. S. 200, riefen die Territorialkommandanten ab Mitte Mai Freiwilli-
ge fiir die Bildung von Ortswehren auf. Somit miisste man den Ottikern gratulieren,
wenn sie bereits am 16. Mai 1940 eine einsatzfihige Ortswehr gehabt haben sollten.
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Kleinigkeit. Gesamtschweizerisch erstattete der FL. B.M.D. in den be-
drohlich ereignisreichen Monaten Mai 1940 222351 und Juni 1940
166418 Fliegermeldungen (auch schweizerische Flugzeuge betref-
fend). 163974 bzw. 135773 wurden weitergeleitet (unsere Quelle
schreibt: «an die Auswertezentralen»; die Differenz zwischen regist-
rierten und weitergeleiteten Meldungen lisst jedoch vermuten, dass
es heissen sollte: «von den AWZ»). Im selben Zeitraum wurden 395
Grenzverletzungen durch fremde Flugzeuge festgestellt, wovon 233
erkanntermassen deutsche.’

Der Dienst auf einem Fliegerbeobachtungs-Posten konnte schliess-
lich auch wirklich gefihrlich werden. Der Posten bei der Bindfaden-
fabrik in Flurlingen befand sich am 1. April 1944 im Trefferbereich
der ersten, bis in die westlichen Ausliufer des Kohlfirstwaldes fallen-
den, mehrheitlich aber Schafthausen geltenden amerikanischen Bom-
ben. Die ebenfalls von amerikanischen Flugzeugen stammende Serie
der Bombenabwiirfe auf Schweizer Gebiet vom 22. Februar 1945
war von einem Bordwaffenangriff auf den Posten in Lohn im Schaft-
hauser Reiat begleitet. Dabei wurde ein Soldat verletzt.

Zu den Erlebnissen der Spiher gehorten natiirlich nicht nur solche
unmittelbare Begegnungen mit der Kriegsgewalt. Wo der Horizont
bis ins benachbarte Ausland offenstand, waren tagsiiber bisweilen
Luftkimpfe und Flugzeugabstiirze zu beobachten. Aus grosser Ent-
fernung erschienen Abstiirze wie ein schwarzes Ausrufszeichen (aus
Rauch), das sich nach unten in eine orangerote Flamme verjiingte.
Wehte der Wind vom Nachbarlande her, so wurden nach Luftkimp-
fen in grosser Hohe die wilden Kurven weisser Kondensstreifen an-
getrieben. Nachts konnte nicht nur das suchende Herumtasten der
Scheinwerferstrahlen der eigenen wie der auslindischen Flieger-
abwehr, diese grell-weissen Finger am schwarzen Firmament, verfolgt
werden, einen Augenblick silbern aufblinkend, wenn ein Flugzeug
erfasst wurde. Die flackernde, bis weit in den Himmel hinaufrei-
chende Helligkeit oder Réte niherer oder fernerer Detonationen
und Stadtbrinde beeindruckte. Das unheimliche, an- und im Wegflug

? So bei Wetter (siche Anm. 1), S.27 £.
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wieder abschwellende Réhren und Drshnen der Motoren ganzer
Bombergeschwader gab nichtlicherweile Stoff fiir Horchmeldungen.

Solche waren von 1940 an zeitweise hiufig. Das waren die Perio-
den, in denen die «Royal Air Force» ihre nichtlichen Bombenangriffe
flog. Die Ziele lagen nicht nur im Deutschen Reich, sondern auch in
Oberitalien: Turin und Mailand. Nachtfliige waren es, weil die bri-
tischen Flugzeuge bei Tage zu verletzlich waren und die «R.A.F»
tiber keine Langstrecken-Begleitschutzjiger verfiigte. Nachdem die
«U.S. Air Force» von 1943 an ebenfalls hiufig auf den Kontinent ein-
flog, waren bei ihr die technischen Voraussetzungen fiir Angriffe bei
Tag gegeben. Uber der Schweiz erschienen die «Fliegenden Festun-
gen» (Boeing B-17) und die «Liberator» (Consolidated B-24), nament-
lich bei Irrfliigen, als versprengte Maschinen und insbesondere auf
dem Riickflug. Dies vor allem bei gravierenden Maschinen- oder Per-
sonenschiden sowie, wenn der Treibstoff nicht mehr zur Riickkehr
auf die britischen Inseln reichte. Da gab es dann bei gutem Wetter des
ofteren Tage mit lebhaftem militirischem «Flugverkehr» iiber der
Schweiz, nicht selten in niedriger Hohe. Gelegentlich kam es zu Ab-
schiissen. Viele havarierte Bomber wurden von schweizerischen Jagd-
flugzeugen abgefangen und zur Landung, so in Diibendorf, eskortiert.
Auch Notlandungen kamen vor, etwa jene zweier B-17 am 24. April
1944 auf der Neftenbacher Tossallmend.!” Solche angeschlagenen
Apparate konnte man etwa im Tiefflug, mit sichtbaren Beschidigun-
gen und erkennbaren Besatzungsmitgliedern, beinahe beingstigend
nahe, vorbeizichen sehen. Starkes Aufsehen erregte beispielsweise
der am 19.Juli 1944 erfolgte Absturz einer fithrerlosen, von der
Mannschaft verlassenen B-24 auf das Schloss Wyden bei Ossingen!! —
ausgerechnet den Wohnsitz des Prisidenten des Internationalen Ko-

10 Vgl. Hans Schaufelberger, «Die Stadt Winterthur im 20. Jahrhundert» (Neue Hel-
vetische Gesellschaft, Winterthur 1991, ISBN 3-9520200-2), S. 77.

1 Der Vorfall ist in der Literatur mehrfach erwihnt, nicht zuletzt in der zeitgenossi-
schen Tagespresse. Flugweg (Siiditalien — Stiddeutschland — Ostschweiz), Schicksal
der Besatzungsmitglieder, Schiden und Folgen sowie anderes mehr wurden in der
«Andelfinger Zeitungy, 147. Jg., Nr. 83, vom 19.Juli 2004 auf Seite 5 nochmals
detailliert in Erinnerung gerufen. Vgl. auch Martin Huber, «Der Stararchitekt und
der Bomberabsturzy, in: «Tages-Anzeiger» (Ziirich, 29.7.2013), S. 13.
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mitees vom Roten Kreuz, Prof. Max Huber. Ein Winterthurer Gym-
nasiast, Rudolf Oertli, der in Ossingen daheim war, Klassenkamerad
des Schreibenden, half beim Loschen des in Brand geratenen Schlos-
ses mit und erhielt spiter vom Schlossherm eine Dankesurkunde.

Natiirlich ging es bei Weitem nicht so oft derart turbulent zu. Die
Spaher hatten lange Tage und Nichte des geduldigen Beobachtens
eines Luftraumes, in dem sich nichts ereignete, auf sich zu nehmen.
Nicht weniger als alle Witterungsarten waren, meist an zugigen
Orten, zu akzeptieren. Naturbeobachtungen waren dann nur beding-
ter Gewinn. Meinem Vater verhalf allerdings der lange Aufenthalt in
der frischen Luft dazu, zwei gesundheitliche Irritationen loszuwer-
den. So kam er nach jeder Dienstperiode braungebrannt, doch mit
einigen zusitzlichen weissen Strihnen im Haar nach Hause.

Die Titigkeit der Spiher war allerdings hin und wieder mit der An-
fangsphase dramatischer, ja tragischer Ereignisse auch im Inland eng
verbunden - und mit den Bemiihungen, solche zu verhiiten. Der auf-
grund der Meldungen der Beobachtungsposten ergehende Flieger-
alarm war ja sowohl Ausloser von abwehrenden, die Lufthoheit der
Schweiz wahrenden Massnahmen als auch der sogenannten passiven
Schutzvorkehren. Ob die Bevolkerung ihr Verhalten nach diesen
richtete, blieb in hohem Masse dem Entscheid der einzelnen Perso-
nen iiberlassen. Die grosse Zahl ohne Angriffe, ohne Unfille ablau-
tender Alarmierungen verleitete zur Gleichgiiltigkeit, zur Vernachlis-
sigung des eigentlich Gebotenen — wohl bei der tibergrossen Mehrheit
der Einwohner unseres Landes. Dass dies schlimm hitte herauskom-
men koénnen, fithrte dem Schreibenden ein nichtlicher Alarm deut-
lich vor Augen. In Winterthur auf seinem Posten als Hausfeuerwehr-
Mitglied musste er feststellen, dass wihrend der ganzen lingeren
nichtlichen Alarmdauer ein einziger Bomber von Osten nach Wes-
ten die Stadt tiberquerte. Kurz darauf war im Westen eine hoch zum
Nachthimmel aufsteigende Helligkeit zu sehen. In der Folge erfuhr
man, dass der einsame Bomber sich bei Buch am Irchel in einem so-
genannten Notwurf der Last von 150 bis 200 Elektron-Thermit-
Brandbomben auf freiem Feld entledigt hatte. Hitte er dies eine Mi-
nute frither tiber der Stadt getan, wiren zahlreiche Hiuser mit
wahrscheinlich in ihrem Bett schlafenden Bewohnern in Brand ge-
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steckt worden — mit sehr bosen Folgen. Das war in der Nacht vom
2. auf den 3. Oktober 1943.12

Der schlimme 22. Februar 1945 als Mahnmal

Der Umstand, dass ein giitiges Geschick unser Land davor bewahrt
hat, in den Krieg hineingezogen zu werden, sollte indessen die gravie-
renden Zwischenfille, zu denen es dennoch kam, nicht aus der kol-
lektiven Erinnerung verschwinden lassen. Ein einziger sei hier stell-
vertretend fiir alle andern nochmals ausfiihrlicher hervorgehoben.
Dies, weil er zeigt, dass die vom FL.B.M.D. ausgehenden und vom
Luftschutz mittels seiner Sirenen an die Bevolkerung weitergege-
benen Warnungen nicht einfach unbeachtlich waren, wie deren zahl-
lose Wiederholungen — ohne Eintritt der signalisierten Gefahren —
filschlich anzunehmen verleiteten. Auch dieser Hinweis auf das
Umfeld, in dem und fiir das die Spiher wirkten, ist nicht tiberfliissig,
Wir nehmen hier Bezug auf einen schwarzen Tag mit 18 Toten, den
22. Februar 1945. Da iiberflogen mehrere amerikanische Bomber-
verbinde die nordliche Schweiz. Diese warfen Bomben ab bei Nie-
derdorf (Baselland), auf Rafz, zwischen Beringen und Engehof, bei
Neuhausen, auf Lohn im Reiat und auf Stein am Rhein, ferner Schloss
Castel bei Tigerwilen, bei Zizers und Vals-Platz. Mit Bordwaffen be-
schossen wurde ein Eisenbahnzug bei Neunkirch'® und, wie schon
erwihnt, der Fliegerbeobachtungsposten bei Lohn. Ich war damals

12 So Roberto Bernhard, «Jugendzeit im Wartegau. Wie ein Schweizer Jugendlicher
die Zeit des I1. Weltkrieges erlebt hat. Ein Beitrag zum vernachlissigten Thema der
Wahrnehmung der Kriegszeit durch die Jahrginge zwischen Aktivdienst- und
Nachkriegsgeneration» (in einigen grosseren dffentlichen Bibliotheken hinterlegter
Privatdruck des Verfassers, Winterthur 2002), S. 59, Zahlen aus der zeitgendssi-
schen Tagespresse.

12 Den Bordwaffenangriff auf den Zug der den Kanton Schafthausen durchquerenden
Deutschen Reichsbahn (heute Deutsche Bahn AG), die auch dem schaffhausischen
Lokalverkehr diente, hat Otto Uehlinger als eigenen Mundart-Erlebnisbericht in
allen seinen dramatischen bis sogar tragikomischen Einzelheiten unter der Uber-
schrift «Zeh Moénet schpdéters beschrieben im Schafthauser Heimatbuch «Grenz-
land im 2. Weltkrieg», Nr. 1 (Steiner Verlag, Schleitheim SH 2007), S. 104.
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15 Jahre alt; die Berichte des in unserer Familie abonnierten «Neuen
Winterthurer Tagblatts»y (NWT) beeindruckten mich tief. Es wird
hier einiges daraus zitiert, um die Empfindungen und die Simmung
des Augenblicks wieder fassbar zu machen und damit den Zeugen
jener Zeit gebithrendes Gehor zu bewahren.

Wir schlagen die von diesen Ungliicksnachrichten vom Vortage er-
fillte Frontseite des «Neuen Winterthurer Tagblatts» vom Freitag,
23. Februar 1945 auf. Wir lesen da unter anderem:

«Die Katastrophe von Rafz: Acht Todesopfer.
Etwa 12.43 Uhr erschien ein viermotoriger amerikanischer Bom-
ber iiber Rafz und warf etwa elf Bomben auf das Dorf. Davon
waren zwei Blindginger.

Das Wohnhaus der Familie, des in den Fiinfzigerjahren stehen-
den Organisten Jakob Sigrist-Schweizer erhielt einen Volltreffer. Die
ganze Familie, welche sich beim Mittagessen befand, Vater, Mutter,
tiinf Kinder und eine Schwester der Frau, fanden dabei den Tod.

Das Haus ist durch eine Bombe, obschon sie kleineren Kalibers
sein mochte, villig dem Erdboden gleichgemacht. (...)»

Ein Tag spiter wurden, wiederum auf der ersten Seite, weitere Einzel-
heiten bekannt:!®

«Aus Rafz wird uns geschrieben: Wie vom Sturmwind weggefegt ...
Kurz vor ein Uhr bemerkten zahlreiche Dorfbewohner, wie sich
ein einzelnes fremdes Flugzeug von einem voriiberfliegenden Verband
16ste, kehrt machte und dem Dorf Rafz zuflog. Wihrend die Wolk-
chen der explodierenden Flabgranaten direkt neben diesem Flug-
zeug krepierten, 16sten sich auch schon gegen 12 Bomben von sei-
nem Rumpf. Es erfolgte eine Serie von Einschligen am Hang des
Hahnenbergs gegen den Grenzwald, allerdings nur etwa hundert
Meter hinter der Kirche. Eine einzige Bombe — die anderen fielen
auf offenes Gelinde - schlug in das Haus des Sigereiarbeiters Jakob

4 «Neues Winterthurer Tagblatts (NWT), 68. Jg., Nr. 46.
15 «(Neues Winterthurer Tagblatts (NWT), 68.]Jg., Nr. 47.
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Sigrist-Schweizer, das vollstindig dem Erdboden gleichgemacht
wurde.

Wie kam das? ... Ein freundliches Haus, Mittagszeit. Die Suppe
ist aufgetragen, die Mutter hat sich etwas verspitet, sie war beim
Zahnarzt und eilte und hastete heimwirts, um dem grausigsten aller
Tode in die Finge zu rennen. Vater, Mutter, Tante, zwei Maitli und
drei Buben, das ilteste Kind, Melanie, acht Jahre alt, der Hansrued,,
ein lieber, frohlich plaudernder und krihender Windelbub, waren
im Raume versammelt. Der Vater hat vielleicht das immer niher
kommende Dréhnen vernommen und ist besorgt unter die Haus-
tiire geeilt. Ein Schlag, eine Feuersiule ... vom Hiuslein ist nichts
mehr, der Oberkérper Jakob Sigrists liegt etwa 30 Meter nérdlich
des Hanges in einem Trichter, die Frau ist ebenfalls schrecklich ver-
stiimmelt und in Teile gerissen. Die Kinder sind zu Brei gedriickt
und unter den Triimmern erschlagen. Keine Blutlachen sind zu
sehen - nur grausig verstiimmelte Korperfetzen. Nie im Leben
werden wir vergessen, was wir da auf dem dfang in Rafz schen
mussten.

Am Wegrand stehen sieben Sirge. Ein ganz kleiner fiir den Siug-
ling, ein wenig grosserer fiir den dreijahrigen Heinzli ... und fiinf
grossere. Mann und Frau fanden in einem einzigen Sarg Platz. So
sind ihre leiblichen Uberreste auch hier vereint ... Mit ungelenker
Kreideschrift stehen die Namen der Getoteten auf die Sargdeckel
geschrieben. Als die amtlichen Formalititen erfiillt sind, wischt ein
alter Bauersmann, der dem Jakob Sigrist den letzten Liebesdienst -
das Einsargen seines Korpers und derjenigen seiner Lieben - erwie-
sen hat, mit dem Rockirmel die Namen durch - so leicht und so
sanft tut er das, als ob er seinem Nachbarn die Augen zudriicken
wiirde.»

Erschiitterung, tiefe, schmerzliche Betroffenheit und Mitgefiihl
sprechen aufs Unmittelbarste aus diesen Zeilen. Ich vermag nicht
mit Gewissheit zu ermessen, wie sie auf Nachgeborene im 21. Jahr-
hundert wirken, die im Fernsehen stetsfort und in rascher Folge mit
Bildern von Autobomben-Anschligen, Selbstmordattentaten, Blut-
lachen und Ahnlichem konfrontiert sind und abgebriiht sein mégen.
Vielleicht empfinden Spitere die Sitze des Rafzer Korrespondenten
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als sentimental. Jedenfalls sind sie das Ergebnis eines inneren Rin-
gens um Fassung und Mitmenschlichkeit. Man weiss, dass damals
jenseits unserer Landesgrenzen dergleichen und noch viel Scheuss-
licheres an der Tagesordnung war. Wie aber sollte man nicht, wenn
die todlichen Klauen des Krieges gelegentlich iiber ebendieselben
Grenzen heriibergriften, das Wiirgen in der Kehle empfinden? Der
Einzelfall riittelt einen stets unmittelbarer auf als die Anonymitit
und die Abstraktion von Opferstatistiken. So auch noch Weiteres
von jenem verhingnisvollen 22. Februar 1945 aus der Samstags-
nummer des «Neuen Winterthurer Tagblattsy zwei Tage danach:'®

«Die Opfer von Vals.

Vals, 23. Febr. ag. Beim Todesopfer der Bombardierung handelt es
sich um den zweieinhalbjahrigen Walter Tonz, der von einem Stein ge-
troffen wurde, wihrend er mit Mutter und Geschwistern iiber den
Dorfplatz spazierte. Zwei seiner Schwestern wurden vom Luftdruck
zu Boden geschleudert; der einen wurde ein Fuss abgeschlagen. Der
Bauer Josef Stoffel wurde in der Kiiche von einem Splitter getroffen
und liegt mit Leber- und Lungenriss im Spital.»

Und so ging es in denselben Spalten weiter. Aus Stein am Rhein wur-
den neun Tote gemeldet, darunter vier aus meiner damaligen Alters-
stufe, geboren 1930, 1931, 1939 und 1940.

Man kann sich die Bestiirzung der Spiher auf ihrem Posten, welche
diese Anfliige — vielfach routinemissig — beobachtet und gemeldet
hatten, vorstellen. Es ist eben etwas anderes, tiglich vortiberziechende
fremde Kriegsflugzeuge wahrzunehmen, zu identifizieren und die
Kunde davon weiterzugeben, als zu erfahren, dass sie ihre todliche
Fracht iiber dem eigenen Land und Volk, iiber Ortschaften des eige-
nen Lebenskreises abgeworfen haben.

Die Routine des Verschontbleibens in unserem Lande war es auch,
welche die meisten Leute verleitete, bei Alarm auf die ihnen bekann-
ten Schutzvorkehren zu verzichten. Und diese Verleitung vermochte
bisweilen Tragddien Vorschub zu leisten oder sie zu verschlimmern.

16 «Neues Winterthurer Tagblatt» (NWT), 68. Jg., Nr. 47.
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Doch es gab auch andere Wirkungen.!” Von einer erfuhr ich erst an
der Schwelle der Vollendung meines sechsten Lebensjahrzehnts. Es
war bei einer Vorbesprechung zu einer auf ein Beobachtungs-Journal
aus Neuhausen vom 1. April 1944 gestiitzten Nachrichten-Rahmen-
tibung der Winterthurer Zivilschutz-Ortsleitung, bei der ich als
Dienstchef auf die Ernsthaftigkeit des behandelten Stoffes hinwies.
Eine mir als ausgezeichnete Kartenfithrerin zugeteilte Jugendfreun-
din, Marlies Brunner-Horr (Jahrgang 1931), unterstiitzte mich spon-
tan, indem sie erzihlte, wie sie sich an jenem fatalen Tag mit einer
Kameradin von der Winterthurer Primarschule Altstadt auf der Lind-
strasse auf dem Heimweg ins Aussere Lind-Quartier befunden hatte.
Dabei wurden die beiden Midchen von iiberaus heftigen Detonatio-
nen in Schaffhausen iiberrascht und erschreckt, sodass sie sich, darin
einen Angriff auf Winterthur wihnend, Deckung suchend in den
Strassengraben warfen.!® — Das gibt iibrigens einen Begriff von der
Whucht des Schalles, dessen Quellen immerhin an die 20 Kilometer
entfernt waren."

Wie aber wurde in der Offentlichkeit und von der Offizialitit re-
agiert? Das Herausgreifen einzelner Stimmen ersetzt eine systemati-
sche Untersuchung nicht, darf aber nach meinem damaligen Ein-
druck gleichwohl als kennzeichnend gelten. Dies obschon bei
dhnlichem Anlass — so im «Neuen Winterthurer Tagblatt» — auch
Entriistung zum Ausdruck gelangt war?® Das «Neue Winterthurer
Tagblatt» kam am 25. Februar 1945 in einem redaktionellen Kom-
mentar auf die Ereignisse zu sprechen; er beeindruckt durch den ge-
fassten Ton, die faire Beurteilung des Geschehens. Er hebt die wiir-

7 Vgl. Bernhard (siche Anm. 12), S. 5, 10, 40 f. und verschiedentlich zwischen S. 57
und 70. Miiller (siche Anm. 8), S. 312, berichtet von einer Illnauer Bauernfamilie,
die bei Horben auf dem Felde war und sich beim Anflug eines tieffliegenden,
beschidigten Bombers in einen Graben legte.

18 Vgl. auch Bernhard (siche Anm. 12), S. 4.

19 Vgl. auch Bernhard (siche Anm. 12), S. 65: «Ich empfand das Explosionsgeriusch
[in Winterthur] als sozusagen kérperlichen Anprall.»

20 Vgl. Roberto Bernhard, «Als der Fliigel des Thanatos Ziirich streifte. Der amerika-
nische Fliegerangriff vom 4. Mirz 1945 auf Ziirich», in: «Ziircher Taschenbuch auf
das Jahr 2008», Neue Folge, 128.Jg. (Verlag Sihldruck AG, Ziirich 2007, ISSN 1661-
8173),S.267-274.
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dige Erklirung von Laughlin Currie, einem Vertrauten des
amerikanischen Prisidenten und Leiter einer gerade in der Schweiz
weilenden Wirtschaftslegation der USA, hervor, er werde bei Prisi-
dent Roosevelt alles unternehmen, «dass sich solches nie mehr wie-
derholt.» Eine eigentiimliche Fiigung hatte es gewollt, dass Currie
und seine Begleiter am 22. Februar 1945 eine vorbereitete Reise nach
Schafthausen unternommen hatten, um dort am Grabe der 40 Toten
des US-Fliegerangriffs auf diese Stadt vom 1. April 1944 einen Kranz
niederzulegen. Wihrend dieser Zeremonie im Waldfriedhof, in Ge-
genwart von Stadtprisident Walther Bringolf, heulten die Sirenen,
Alarm gebend, auf, bald gefolgt von den fernen, aber beeindrucken-
den Detonationen.?! Es ging nicht lange, bis die Delegation von den
zerstorten Gebiuden und vernichteten Menschenleben Kenntnis er-
hielt.

Doch gibt vielleicht der Bericht eines Augenzeugen aus Stein am
Rhein im «Neuen Winterthurer Tagblatty vom 23. Februar 1945 den
besten Begriff vom Verhalten der Bevolkerung; er konnte die Zahl
der Opfer und Schadenfille noch nicht einmal vollstindig nennen
(definitiv waren es dann 9 Tote, darunter Kinder, 33 Verletzte, sieben
davon lebensgefihrlich, 54 Obdachlose und 29 zerstorte Gebiude).
Er schrieb iiber die bereits mit dem Aufriumen Beschiftigten ein-
driicklich lapidar: «(...) iiberall ernste Gesichter, jedoch nirgends ein
Schimpfen oder ein boses Wort.»

Man hilt eine besinnliche Weile inne, wenn man das gelesen hat.

Es mag als Zumutung erscheinen, nun einen vollstindigen Szenen-
wechsel vorzuschlagen. Und doch gibt das Zeremoniell der militiri-
schen Begribnisse diesen Schritt vor - indem der Zug zum Grabe
vom Spiel mit dem Trauermarsch, der Riickmarsch ins Leben, dieses
bejahend, jedoch mit einer flotten, heiteren Melodie begleitet wird.

2t Zur Wahrnehmung und zum Eindruck ferner Detonationen von Bomben vgl.
Anm. 18 und 19.
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Anekdotisches Schlussbukett

In einer Armee, die gerade wegen der weitgehenden Verschontheit
ihrer Heimat das Privileg erlebt hat, Gewehr bei Fuss zu verharren,
ereignen sich neben den Dingen von tiefstem Ernst auch jene Vorfille,
von denen die Wehrminner spiter noch lange schmunzelnd erzihlen.
Sie prigen sich ins Gedichtnis ein, weil sie die Monotonie des Diens-
tes, dessen Miihseligkeiten, aber auch all die begleitenden schweren
Sorgen und Angste fiir einen Augenblick abgelost und aufgehellt
haben. Thre spitere Evokation hingt auch damit zusammen, dass man
sich so ohne heroische Pose zu versichern vermag, dass das Schwere
und Driickende dessen, was die Romands «les années de plombpy, die
bleiernen Jahre, nennen, doch fiir die meisten lebbar blieb. Deshalb
sei hier auf der heiteren Note des Anekdotischen geschlossen, das fast
jedem Heraufbeschworen der Aktivdienstzeit in geselligem Rahmen
eigen zu sein pflegt. Derartige, lichelnd zu erzihlende Geschichten
sind natiirlich auch aus dem F1. B.M.D. hervorgegangen. Hier einige
Miisterchen!

Da gab es die in der bereits genannten Weise von Kameraden in der
AWZ vorangemeldete Postentournee eines Leutnants. Ein auf dem
Posten Fruthwilen diensttuender Gefreiter hatte ihn nicht nur auf der
dortigen Bahnstation abzuholen. Zu seinem Auftrag gehérte auch,
unterwegs moglichst viel Zeit des Offiziers harmlos zu vertrédeln.
Dazu gehorte ein Besuch der Konditorei Rohrer, deren Inhaber als
Angehoriger der gerade nicht im Dienst befindlichen Stamm-Mann-
schaft des Postens zu wiirdigen war. Die Erfiillung dieser protokolla-
rischen Quasi-Pflicht wurde dadurch erleichtert, dass bei Rohrer ein
hier bereits erwihntes, erstklassiges Confiserie-Erzeugnis, die «Erma-
tinger Groppen», erhiltlich war. Als Nichstes wurde dann der Leut-
nant veranlasst, die schone Aussicht — «Gelindekunde» — mit Blick
auf das Schlgsschen Salenstein zu bewundern. Unterdessen verfolgte
die Postenmannschaft dessen «Bahnabweichungen» mit unverhohle-
ner Genugtuung mithilfe des Fernglases. Schliesslich tauchte er dann
aber doch noch auf dem Posten auf. Dort hatte er die Mannen darii-
ber zu instruieren, wie im Notfall zwei Enden von Telefondrihten
auch mittels einer Kerze verlotet werden kénnten. Die Demonstra-
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tion wollte aber nicht programmgemiss gelingen und brachte den
Leutnant ordentlich ins Schwitzen. So war er erleichtert, als die Post
fir die Mannschaft eintraf und verteilt werden sollte. Er ordnete Ab-
meldung an und verabschiedete sich.

Die Meinungen, was zu beobachten war und was nicht, konnten
zwischen dem Auswerteotfizier und der Postenmannschaft gelegent-
lich auseinandergehen. So war mein Vater bei dem vor dem Krieg
durchgefiihrten Fliegermanover auf dem Posten Tobelhof eingesetzt.
Von diesem hat man Einblick in die Ebene des Zivil- und Militirflug-
platzes Diibendorf. Mitten im militirischen Flugbetrieb tauchte
plotzlich ein deutsches Zeppelin-Luftschiff auf und begann, in diesem
Bereiche zu kreisen. Meinem Vater missfiel dieser verdichtige Mano-
vergast; er meldete ihn an die AWZ. Margot, der diensthabende Offi-
zier, kanzelte ihn darob telefonisch ab. Er solle gefilligst nur melden,
was zum Mandéver gehdre. Mein Vater blieb aber iiberzeugt, dass es
sich um einen Spionagebesuch eines hohen deutschen Luftwaffenoffi-
ziers, womdglich Goring selber, gehandelt habe und dass seine Mel-
dung militirisch relevant gewesen war.

Echte Fehlbeobachtungen konnten indessen fiir die Postenmann-
schaft zur Blamage werden, sogar, wie wir sehen werden, zur komi-
schen Blamage. — Eine hing damit zusammen, dass den Spihern mit-
geteilt worden war, es werde in nichster Zeit von Diibendorf aus
wieder mit den beiden zweimotorigen Mehrzweckflugzeugen vom
Typ Potez 63 geflogen werden. Diese waren zu Versuchszwecken in
Frankreich erworben worden. Als dann ein Spiher der Mannschaft
611 in grosser Entfernung einen zweimotorigen Tiefdecker mit dop-
peltem Seitenleitwerk und langer Kabinenverglasung vorbeiziehen
sah, meldete er getrost: «01-1-2 Schweiz, Potez». Da ging es nicht
lange, bis ein ungnidiger Riickruf des Auswerteoffiziers eintraf: Er
solle besser aufpassen, das Flugzeug sei inzwischen als deutscher Zer-
storer (schweres Jagdflugzeug) des Typs Messerschmitt Me 110 iden-
tifiziert worden. Dieser hatte die gleichen Baumerkmale, aber anstelle
der Sternmotoren Reihentriebwerke und eckige statt rundliche Sei-
tenleitwerke.
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Nicht nur auf den Scharfblick der Spiher kam es an. Erfahrung
konnte gleichfalls eine Rolle spielen. Dies ging aus einem Vorkomm-
nis auf einem mit Jungspihern besetzten Posten deutlich hervor, von
dem mir mein Vater schmunzelnd erzihlte. Dieser offenbar doch
nicht allzu ferne der Landesgrenze befindliche Posten liess eines
Nachts die aufgeregte Meldung horen, jenseits des Bodensees steige
ein grosser feuriger Ballon auf. Dieser fiel fiir den Jungspiher erst ge-
wissermassen in sich zusammen, als der Auswerter trocken antwor-
tete: «Haben Sie denn noch nie einen Vollmond iiber den Horizont
herautkommen sehen?» — Es mag in der heutigen 24-Stunden-Party-
gesellschaft schwer nachzuvollziehen sein, dass damals ein Sechzehn-
jihriger in einem verdunkelten Land mit nur geringfiigigem Nacht-
leben nicht ohne Weiteres wissen konnte, dass ein Vollmond im
Dunkeln iiber tiefliegendem Horizont in dunstigem Schleier durch-
aus auch als orangerote Scheibe in Erscheinung treten kann.

Die Geschichte vom «feurigen Ballon» diirfte sich in miissigen Mo-
menten bei «Linienkontrollen» der Telephonisten von einer AWZ
tibers C-Netz als Bonmot bis zu den Posten weiterverbreitet haben.
Das brachte Abwechslung in die unvermeidliche Langweile.

Eine andere hiibsche Begebenheit ergab sich, als nachts von der
Auswertezentrale ein sogenannter Postenchef-Alarm durchgegeben
wurde. Das bedeutete, dass der Postenchef geweckt wurde und er sich
auf dem Posten melden musste. Im konkreten Fall hiess das, den den
Posten 611 leitenden Wachtmeister in der Wirtschaft zum Bruder-
haus zu wecken und auf den nicht grad in allerniichster Nihe stehen-
den Eschenbergturm ans dortige Telefon zu beordern. Das geschah;
mitgeweckt wurde zugleich der Chef-Stellvertreter, ein Gefreiter.
Wihrend der Wachtmeister sich ankleidete, suchte der Gefreite die
Toilette auf. Bei seiner Riickkehr bot sich ihm ein unerwartetes Bild:
Statt marschbereit zu sein, stand der Wachtmeister gebiickt da, einen
beschuhten Fuss auf einem Stuhl und die Schuhbindel in der Hand -
und schlief! Aus seiner bildsiulenhaften Erstarrung nochmals aufge-
weckt, erschien er prompt als letzter der anderen auch alarmierten
Postenchefs am befohlenen Ort und hatte demgemiss am Telefon
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entsprechend ironische Bemerkungen des autbietenden Vorgesetzten
anzuhéren: «Hind Si gescht’ Znacht im Bruederhus zvill Flischen
exerziert?» — Jeder, der den Turnus von Tag- und Nachtwachen kennt,
weiss um die Tiicken des Schlafmankos.?

Der Luftraumiiberwachung durch die Spiher des F1. B.M. D. haftet
aus heutiger Sicht etwas fast Archaisches an. Wir leben in einer Epo-
che, in der die Fluggeschwindigkeiten einem kleinen Land wie dem
unsrigen extrem wenig Zeit lassen, unzulissige Ein- und Uberfliige
wahrzunehmen und darauf zu reagieren. Die Effizienz der nunmehr
technischen Ortungs- wie der Abwehrsysteme ist aufs Ausserste ge-
fordert, wenn nicht eines Tages sogar infrage gestellt. Der FLB.M.D.

22 Der Schreibende hat in seiner Rekrutenschule einen Nachtmarsch nach einem
besonders anstrengenden Tag erlebt, in dessen Verlauf der Feldweibel im Marschie-
ren einnickte, bei einer Rechtskurve der Strasse gradaus ging und von hinten auf das
am linken Kurvenrand abgestellte Fahrzeug des Motorradfahrers des Kompanie-
kommandanten zu liegen kam. Erst dann erwachte er aus seinem tranceartigen
Zustand.
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der Zeit des Zweiten Weltkrieges erscheint so wie ein letztes Aufle-
ben des Hochwachten-Netzes, das einst die Alte Fidgenossenschaft
als Alarmsystem tiberlagert hat. Es wire reizvoll, die Standorte der
Wachsamen von einst mit jenen der Sp'eiher des 20. Jahrhunderts ab-
zugleichen und festzustellen, wie oft sie sich decken. Es kénnte sich
Ahnliches wie beim Vergleichen der Bunkerlinie am Rhein mit den
archiologisch ermittelten Rémerwarten an diesem Grenzstrom erge-
ben. Doch das wire ein anderes Thema.?®

23 Das der Organisation und Funktionsweise des FL. B.M. D. gewidmete Thema hat es
mit sich gebracht, dass hier auf eine eingehende Darstellung von zwei eigenen Erleb-
nissen des Verfassers mit diesem Dienstzweig, dem er ja nicht angehort hat, verzich-
tet wurde. Kurz gefasst ging es um Folgendes: Der Vorbote der zweiten General-
mobilmachung erreichte die Familie des Verfassers Stunden, bevor der Bundesrat
diese angeordnet hatte, offenbar in der Nacht zum 10. Mai 1940 - jener des Beginns
des deutschen Westfeldzuges, der von den schweizerischen Nachrichtenorganen
frithzeitig in Erfahrung gebracht worden war (vgl. hiezu Gautschi an demin Anm. 8
a. O. S. 182: «Die ersten Nachrichten vom Angriffsbeginn im Westen trafen am 10.
Mai um 03.00 Uhr (...) ein.»; vgl. auch Senn an dem in Anm. 6 a. O.S. 201-204).
Dieser Vorbote kam spit nachts in der Gestalt eines Telefonanrufes der AWZ, der
den Befehl an meinem Vater zum sofortigen Einriicken tibermittelte — eine eher
dramatische Angelegenheit. - Noch mehr als solche wirkte der nichtliche, nur fiinf-
miniitige Blitzbesuch meines mobilisierten Vaters, der seine Lieben noch einmal
sehen wollte, vermutlich in der Nacht vom 14. auf den 15. Mai 1940, als die Grenz-
truppen in Alarmbereitschaft gesetzt wurden. Aus der AWZ war verbreitet worden,
das Deutsche Reich habe dem Bundesrat ein Ultimatum gestellt — was sich zum
Gliick nachher als blosses, aus der allgemeinen Nervositit geborenes Gerticht her-
ausstellte. — Einzelheiten dariiber bei Bernhard (siche Anm. 12), S. 27-30. - Zur
Stimmung in jener Nacht hat mir ein Freund erzihlt, dass damals sein Vater als
Leutnant mit zwei Mann die letzte Minengasse in seinem Abschnitt am Rhein
eigenhindig schloss — in der Uberzeugung, den Morgen nicht mehr zu erleben.
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