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ROBERTO BERNHARD

Als Späheraugen den Himmel absuchten

Erinnerungen eines Zeitgenossen an den Fliegerbeobachtungs- und
Meldedienst im Kanton Zürich während des Zweiten Weltkriegs

Der Aufbau des Fliegerbeobachtungs- und
Meldedienstes ab 1935

Mitte der 1930er-Jahre erkannte das Eidgenössische Militärdepartement,

dass sich die Luftkriegführung zu einer ernsthaften Bedrohung
entwickelte. Die Antwort auf diese brauchte indessen Zeit. Bis zum
Beginn des Zweiten Weltkriegs im Jahre 1939 war die Fliegertruppe
noch ungenügend modernisiert. Die Fliegerabwehr (Flab) war erst
embryonal vorhanden. Aufgebaut war die in blauer Uniform auftretende

Truppe des Passiven Luftschutzes, zusammen mit den Haus-
feuerwehren (gebildet aus Bewohnern der Gebäude), die dem Selbstschutz

der Bevölkerung, der Rettung und der Schadensbekämpfung
zu dienen hatten. Das alles, aber auch die Armee als Ganzes, benötigte
einen Dienstzweig derselben, der imstande sein sollte, feindliche
(oder neutralitätswidrige) Anflüge rechtzeitig zu signalisieren. Das

war der Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst (Fl.B.M.D.).
In der Jubiläumsschrift «25 Jahre schweizerische Luftwaffe 1914/

1939. Unsere Flieger- und Fliegerabwehrtruppen» wird dieser wie
folgt umschrieben:

«Der Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst ist eine über unser

ganzes Land verzweigte Organisation, die unsere Landesgrenze
anfliegende Flugzeuge laufend beobachtet. - Die Beobachtungsergebnisse

werden zonenweise an Zentralstellen zusammengefasst,
ausgewertet und an alle militärischen und zivilen Stellen, für die solche
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Beobachtungen von BedeuUtng sind, weitergeleitet. - Dadurch können

in kürzester Frist an Front und Hinterland die zweckentsprechenden

aktiven und passiven Schutzmassnahmen gegen feindliche
Fliegerangriffe ausgelöst werden. - Das Personal des Fliegerbeobach-
tungs- und Meldedienstes rekrutiert sich aus Angehörigen der Armee,
Hilfsdienstpflichtigen und Freiwilligen. - Das engmaschige Netz der

Beobachumgsposten ist durch direkte Telephonleimngen mit den
Auswertezentralen verbunden, die wiederum direkte Anschlüsse an
die entsprechenden militärischen und zivilen Stellen besitzen.»

Insgesamt gab es im Jahr 1939 die Anzahl von 221 Posten; der
Mannschaftsbestand des Fl.B.M.D. betrug maximal 3530 Personen.
Femer gab es 35 Auswertezentralen (AWZ).1 Für den Betrieb des

F1.B.M.D. waren 34 Militärtelefonzentralen in Betrieb. Ein
Fliegermelde-Drahtnetz C stellte die Verbindung mit den Posten her. Der
weitere Ausbau dieses Netzes erlaubte, mehr Posten an einzelne
AWZ anzuschliessen, wodurch einige AWZ entbehrlich wurden. Im
Zentralraum wurden 1941 zusätzliche Posten und in Sargans, Stans,
Göschenen und Zweisimmen zusätzliche AWZ geschaffen, insbesondere

bombensichere. Vom Mai 1940 an hatte der Fl.B.M.D. sein

Augenmerk auch auf Fallschirmabspringer und Luftlandetruppen zu
richten. Zu den Pflichten gehörten auch Wettermeldungen.

Der personelle Bestand war während des ganzen Aktivdienstes zu
tief. Besonders fehlte es an Offizieren. Ab 1940 wurden freiwillige
Seminaristen und Gymnasiasten vom 16. Altersjahr an in den Ferien
als Jungspäher (Ju HD) ausgebildet und eingesetzt. So weit sie

landdienstpflichtig waren, wurden sie von dieser Aushilfe bei Bauern
befreit. Von 1944 an wurden auch Lehrlinge akzeptiert. 1940 begann
ferner die Verwendung von Angehörigen des freiwilligen
Frauenhilfsdienstes (FHD), zunächst als Telefonistinnen, dann versuchsweise

als Postenbesatzungen. Nach der Mobilmachung wurden auch

1 Dies und weitere Einzelheiten finden sich in: Ernst Wetter, «Duell der Flieger und
Diplomaten. Die Fliegerzwischenfälle Deutschland-Schweiz im Mai/Juni 1940
und ihre diplomatischen Folgen» (Verlag Huber, Frauenfeld 1987, ISBN 3-7191-
0985-1), S. 26 ff. Werner Rutschmann, «Die Schweizer Flieger- und
Fliegerabwehrtruppe, Aufträge und Einsatz 1939-1945» (Ott Verlag, Thun 1989, ISBN
3-7225-6851-X), S. 175 f., schreibt von 36 AWZ.
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Abb. 1: Abbildung aus dem Dienstbüchlein von Späher Fritz Bernhard,

geboren 1895, Kunstmaler und Professorfür Freihandzeichnen und
Modellieren am kantonalen Technikum in Winterthur. Unter den Rubriken

«Ort» bzw. «Dienst oder Militärsteuer» ist die «Grenzbesetzung» bzw.
der «Aktivdienst» beim Fliegerbeobachtungs- und Meldedienst verzeichnet.

(Privatbesitz Roberto Bernhard.)
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die im Fl.B.M.D. eingeteilten Hilfsdienstpflichtigen (HD) uniformiert.

Von 1940 an wurden alle männlichen Angehörigen des

F1.B.M.D. (mit Ausnahme der Jungspäher) mit dem Langgewelir 11

bewaffnet, so weit sie dies nicht schon als volltaugliche Wehrmänner
waren.2

Die Fluggeschwindigkeiten erlaubten es vor allem in den Vorkriegs-
und ersten Kriegsjahren noch, mit diesem System erhebliche Teile
des Landes rechtzeitig zu warnen. Die Zeit zwischen dem Fliegeralarm

und dem Hörbarwerden anfliegender Bomber war zwar im
Kriege eher kurz: das Aufsuchen von Schutzräumen (und nachts erst
recht das vorausgehende Anziehen der Kleider) bedurfte hoher Beeilung.

Freilich gab es bei den zonenweise ausgelösten Alarmen auch

solche, bei denen örtlich sogar über Stunden nichts von einem Flieger
bemerkbar war. Flugzeuge mochten woanders und mit veränderlichem

Kurs unterwegs sein. Doch es gab Fälle, in denen zuerst der

Fluglärm und das Sirenengeheul erst anschliessend zu vernehmen
war. Anderntags folgte in den Radio-Nachrichten unweigerlich die

Durchsage: «Amtlich wird mitgeteilt», gefolgt von der etwa so lautenden

Meldung: «In der Nacht vom auf den wurde um
Uhr nördlich der Linie Rodersdorf-Thayngen Fliegeralarm ausgelöst.
Unbekannte Flugzeuge in grösserer Zahl überflogen schweizerisches

Hoheitsgebiet von Westen nach Osten. Ende Alarm konnte um
gegeben werden.»

Rutschmann nennt an der m Anmerkung 1 angeführten Stelle auf
Seite 176 neben den kurzen Beobachtungs-Distanzen und wachsenden

Fluggeschwindigkeiten auch die gelegentliche Überlastung des

Systems als Grund, warum die Wirkung des Fl.B.M.D. bisweilen
unzulänglich war. Die Flabtruppen und andere Waffengattungen waren
deswegen veranlasst, den Luftraum ebenfalls und selber ständig zu
überwachen. Das Fehlen von Radargeräten war ein ungelöstes Problem.

Zwei 1944 angeschaffte deutsche «Würzburg»-Radarapparate
wurden nur für die Feuerleitung der Flab verwendet. Rutschmann
bemängelt auch die geringe Zentralisierung des Auswerteverfahrens
und bedauert, dass Funkverbindungen fehlten.

2 Diese Einzelheiten finden sich bei Rutschmann (siehe Anm. 1), S. 175 f.
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Unter diesen Umständen musste sich die Schweiz während des

Zweiten Weltkrieges für die Luftraumüberwachung auf rein visuelle
und akustische Wahrnehmungen stützen. Wie dies geschah, davon
habe ich als lebhaft interessierter Zeitzeuge einiges mitbekommen,
das meiste aus dem, was mir mein Vater erzählte. 1895 geboren, war
er 1915 als Füsilier ausgebildet worden. Aus gesundheitlichen Gründen

wurde er 1931 vorzeitig in die Landsturm-Infanterie umgeteilt,
wo er bis 1938 verblieb. Erst im Verlaufe dieses Jahres erfolgte seine

Zuteilung zum Fl.B.M.D. Begonnen hatten die Instruktionsdienste
für diesen aber 1935. Die Rechtsgrundlagen wurden etappenweise
durch eine Verfügung des Eidgenössischen Militärdepartementes
vom 19.10.1936 sowie durch bundesrätliche Verordnungen vom
16.12.1938 und vom 1.12.1939 gelegt. Anfänglich war der F1.B.M.D.
in Beobachtungsgruppen gegliedert, die den einzelnen Territorialkreis-
Kommandanten unterstanden. Im Aktivdienst bestanden 15

Beobachtungsgruppen, die dem Kommando der Flieger- und
Fliegerabwehrtruppen unterstellt wurden und direkt vom Kommandanten des

F1.B.M.D. befehligt wurden. - Dass mein Vater schon früh zu den

ersten Instruktionen abkommandiert wurde, mag damit zusammenhängen,

dass er als Zeichenlehrer am kantonalen Technikum in Win-
terthur zu Beobachtungsaufgaben geeignet befunden worden war.3

Zunächst handelte es sich um bloss einen bis zwei Tage dauernde
Kurse, zu denen anfänglich in Zivilkleidung einzurücken war. Zum
Teil wurden diese am vorgesehenen Kriegsstandort erteilt, im Falle
meines Vaters und seiner Kameraden aufdem Aussichtsturm aufdem
Eschenberg, südlich von Winterthur. Zuständig war bis 1937 der Offizier

für Fliegerschutz des Territorialkreises 5. Mit der Armeereform
von 1937 fiel der Eschenbergturm dem Kreis 6 und der Gruppe 6 des

F1.B.M.D. zu.
Aufgabe der Postenstehenden war nicht nur, Flugzeuge zu orten

und ihren Kurs weiterzumelden. Auch deren Nationalität (oder
«unbekannt»), Charakteristika und, wemi möglich, der Typ sowie die An-

3 Vgl. Rutschmann (siehe Anm. 1), S. 85 f. Das Dienstbüchlein meines Vaters weist
den Einführungskurs für den Fl.B.M.D. für das Jahr 1935 aus, die Umteilung in
diese Waffengattung erst im Verlaufe des Jahres 1938.
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zahl waren festzustellen. Das alles war formelhaft kurz durchzugeben.
Anfänglich waren Bomber mit dem Kürzel «OO» zu signalisieren,
Mehrzweckflugzeuge (meist Aufklärungsflugzeuge mit möglicher
Bombenzuladung und allenfalls Eignung zum Jagdeinsatz) mit «AA»
und Jäger mit «EE». Bald aber wurden Anzahl, Zahl der Tragflächen
und Motorenzahl, Nationalität und gegebenenfalls Modell Thema
der Formulierung. Ein eigenes Bücker-Doppeldecker-Schulflugzeug,
einmotorig, war also mit «01-2-1 Schweiz, Bücker», Lokalisierung
und Flugrichtung zu melden.

Das zürcherisch-schaffhausische Postensystem

Die Nummer der Fl.B.M.D.-Gruppe 6 korrespondierte mit der
Ordnungszahl der Zürcher Division 6 und der aus den Kantonen Zürich,
Schaffhausen und Thurgau rekrutierten Grenzbrigade 6. Da deren
Posten 611 (Eschenberg) nur bei kritischen Lagen besetzt wurde,
stand seine Mannschaft für Ablösungsdienste aufpermanent bemannten

Posten zur Verfügung. Dies unter Einbezug einiger Posten im
Territorialkreis 7 (Thurgau) mit entsprechender erster Ziffer in ihrer
dreistelligen Kennnummer. Die Dienstleistungen meines Vaters und
Äusserungen, die er über andere Posten machte, ergeben - aus meiner
Erinnerung - für unsere Gegend mehrheitlich folgende Postierungen:

Eine ausgesprochen grenznahe Reihe bildeten die Posten auf dem
Irchel-Aussichtsturm (ZFI), jener auf dem Begginger Randen-Turm
(SFI), später ergänzt um einen mit einem «a» zur Begginger Nummer
hinzu gekennzeichneten Posten im Areal der Bergkirche von
Wildlingen (SH), dann der Posten bei Lohn im Reiat (SH), ein weiterer,
noch im Stellungsbereich der Grenzbrigade 6, doch schon im Thurgau

etwas südlich von Basadingen installierter, sowie - zeitweilig von
Männern des P. 611 betrieben - ein Thurgauer Posten in Fruthwilen
südlich von Ermatingen. Relativ nahe an der Grenze befand sich auch
der Posten bei der Bindfadenfabrik (später «Arova») Flurlingen (ZH),
oberhalb der Kantonsstrasse Winterthur-Schaffhausen. Dieser Posten
galt als minder effizient. Das laute Geräusch der Luftkonditionie-
rungs-Anlage der Fabrik verhinderte bei unsichtigem Wetter er-
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wünschte Horchmeldungen. Es war der Mannschaft peinlich, die

Erstmeldung eines Anflugs mit der Ortung «über Posten» erstatten zu
müssen. Und nachts schloss die Blendung durch die Helligkeit der
Giesserei im Mühletal jede Beobachtung von Lichterscheinungen mit
militärischer Bedeutung am nördlichen Himmel aus.

Solche grenznahe Posten wurden in der Regel nicht mit unbewaffneten

Angehörigen des Frauen-Hilfsdienstes oder der HD-Jungspä-
her besetzt. Weiter zurückhegend gab es aber noch weitere Posten.

Mir scheint, Späher seien in Regensberg (ZH) - auf dem mittelalterlichen

Turm? - postiert gewesen. Mit Sicherheit befanden sich Posten
beim damaligen Triangulationspunkt Brtitten (ZH), auf dem schon
erwähnten Eschenberg-Turm und dem Aussichtsturm Stählibuck
südlich Frauenfeld (TG). Noch weiter hinten aufgestellt waren der
Posten Tobelhof (bei der Ruine Dübelstein) ob Dübendorf (ZH), mit
vollem Blick auf den Flugplatz, und im Tössbergland (ZH) die Posten

Schauenberg, Hörnli, Luegete (südlich Wildberg) - nomen est

omen -, sowie auf dem Aussichtsturm auf dem Bachtel. Auf der Luegete

stand etwa an der Stelle der jetzigen Aussichts-Ruhebank eine
einfache hölzerne Schutzhütte für die Postenbesatzung. Ob sich ausser

dem Posten Tobelhof noch weitere Posten auf der Pfannenstiel-
kette befanden, erfuhr ich damals nicht. Doch dürfte der Aussichtsturm

auf dem Uetliberg auch als solcher gedient haben. Rutschmann
(siehe Anm. l) präsentiert auf S. 85 eine Landkarte, die unter anderem
sämtliche Beobachtungsposten nach dem Anfang 1938 bestehenden
Stande aufzeigt. Die genaue Ortsbestimmung wäre mit dieser
Kartenskizze nur möglich, wenn sie mit einer Landeskarte gleichen
Massstabs unterlegt oder überlagert werden könnte. Doch ist klar,
dass es regional mehr Posten gab, als in meinem hier veröffentlichen
Aufsatz erwähnt. Es fällt auf, dass ein Posten im Raum Andelfingen
(ZH) eingezeichnet ist, was von der Lage hier überzeugt. Allerdings
gibt es dafür weder im Dienstbüchlein meines Vaters noch in meinem
Gedächtnis eine Spur. Mag sein, dass dieser Posten später aufgehoben
wurde. Sein Gesichtsfeld wurde immerhin durch wenigstens fünf im
Umkreis um ihn bestehende Posten bzw. deren Sichtverhältnisse

überlappt.
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Rutschmanns Karte gibt indessen einen guten Begriff vom ganzen
Beobachtungsnetz, das über die Schweiz gespannt war. Eine seltene

Spur im Gelände findet sich am kleinen Gebäude des «Signal» (d. h.

Hochwacht) von Sauvabelin ob Lausanne (VD), wo sich eine Besatzung

mit einer Inschrift verewigt hat.

Die Mannschaft dieser Posten, die vor dem Krieg nur etwa ein gutes
Dutzend pro Posten umfasst hatte, wurde im Verlaufe der
Mobilmachungsjahre auf etwa das Doppelte verstärkt. Geführt wurden die
Posten von einem Unteroffizier oder einem Gefreiten. Üblich war,
dass drei Mann tagsüber spähten. Nachts genügten zwei als Besatzung.

Einer bediente das Telefon, der andere diktierte seine Beobachtungen.

Bei Tage war der dritte Späher damit beschäftigt, die Planquadrate

auf der Landkarte festzustellen, womit die Ortung für seine
Kameraden nachvollziehbar in die Meldung eingebaut werden
komite. Die telefonische Meldung ging in die Auswertezentrale, wo
die Übersicht über die Luftlage und die zu alarmierenden Zonen und
Dienste ermittelt wurden. Als Instrumente hatten die Späher ausser
dem an das selbstständige C-Netz angeschlossenen Telefon einen
Feldstecher auf einem Dreibeingestell und eine topografische
Auswertekarte auf einem Kartenbrett zur Verfügung. Sechzig Posten
wurden 1940 mit einem 15-fach vergrössernden Doppelfernrohr
ausgerüstet. Wenigstens die Unteroffiziere dürften aber zudem, wie
üblich, über einen Feldstecher ohne Stativ verfügt haben.4

Eine Auswertezentrale befand sich nach meiner Erinnerung im
Keller des Hauptpostgebäudes in Winterthur. Dies entsprach offenbar
der zumeist gewählten Placierung.5 In ruhigeren Zeiten befand sie

sich jeweils nicht im Dienst. Dann liefen die Fäden der Region bei
der Auswertezentrale Zürich zusammen. - Die Mannschaft des Fl.
Beob. P. 611 hatte einen Kameraden, der dauerhaft zur Auswertezentrale

versetzt worden war, aber dem Posten 611 freundschaftlich
verbunden blieb. Er sorgte noch für eine andere Verwendung der AWZ.

4 Vgl. Wetter (siehe Anm. 1), S. 26 f. mit Bild; Rutschmann (siehe Anm. 1), Bild auf
S. 175; desgleichen auf der fünftletzten Seite der hier eingangs des Lauftextes im
zweiten Absatz genannten Jubiläumsschrift.

5 So Rutschmann (siehe Anm. 1), S. 86.
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Was er dort vernahm, ermöglichte ihm, im voraus und inoffiziell den
wahrscheinlichen Zeitpunkt des Aufgebots zu künftigen Ablösungsdiensten

anzukündigen, vor dem Ausschwärmen inspizierender Offiziere

zu warnen («Gold in Sicht!»), aber auch Besorgnisse über
Lageverschärfungen weiterzuleiten.

Die Unterkünfte des Postenpersonals waren unterschiedlich. In
Brütten war einige Dutzend Meter vom Posten entfernt eine
hölzerne Militärbaracke aufgestellt. Sie wies den «Luxus» einer
inoffiziellen internen Telefonleitung zum Beobachtungsposten auf, welche
die Kommunikation zwischen Wachthabenden und anderen erleichterte.

Ebenfalls eine Baracken-Unterkunft war unweit des Turms in
Beggingen eingerichtet. Dieser Turm auf dem Randen befindet sich
hoch über dem DorfBeggingen, etwa zwei Kilometer in der Luftlinie
entfernt. Die Begginger Baracke wies auch noch einen Verschlag für
Kleintiere, etwa eierlegende Hühner, auf. Als mein Vater daselbst

Dienst tat, war der kleine Stall allerdings leer. Um etwas Ulk zu haben,

verfertigte mein Vater aus Pappe einen entenartigen Vogel mit
Menschenfüssen. Der war eine Zeit lang, als «Homornis randis»
angeschrieben, dort zu besehen. Wegen der mit zu viel Zeitaufwand
verbundenen Strecke zwischen Posten und Dorf wurde der dortigen
Besatzung zeitweise eine ältere FHD-Köchin zum Zubereiten der

Hauptmahlzeiten zugeteilt. Anders verhielt es sich bei den Spähern

vom Irchelturm. Sie waren nicht in einer Militärbaracke einlogiert,
sondern hangabwärts, ausserhalb des Waldes, in einem Bauernhof,
der von jeher «zur Baracke» benannt war. Dieser hatte im 18.
Jahrhundert den Herren von Wülflingen, der Familie Hirzel, als Jagdhaus
gedient und enthält noch von deren «Hofmaler» Christoph Kuhn,
genannt «Stöffi von Rieden», bemaltes Getäfer. Als ich in der Mitte der

1960er-Jahre den ersten Landwehr-Ergänzungskurs im Zürcher
Weinland zu bestehen hatte, wurden mir und meinen Kameraden im
Nachrichtendienst diese Malereien anlässlich einer Rekognoszierungsfahrt

von unserem Nachrichtenoffizier gezeigt. Der Landwirt
und Eigentümer erinnerte sich noch gut an meinen Vater. Dessen

Erinnerungen an diesen Ort waren dagegen eher gemischter Natur. Die
Nachtruhe im Kantonnement wurde nämlich durch hinter dem
Getäfer rumorende Nagetiere empfindlich gestört. Auch war der Dienst
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dort in einem grimmigen Winter zu absolvieren. Die mittels in die
Erde eingelassener Holzprügel gebildete Treppe im Walde, die zum
Irchel-Turm führte, gefror nachts immer wieder zum Gletscher. Die
Stufen mussten morgens mit einem Beil freigelegt werden.

Der P. 611 hatte dagegen sein Quartier in der Wirtschaft zum
Bruderhaus, in einer auch als Tierpark benützten Lichtung im
Eschenberg-Wald. Dies war bereits einen kleinen Spaziergang vom Turm
entfernt. In der ersten Zeit musste die Verbindung zur Auswertezentrale

mittels einer Feldtelefonleitung vom Turm zum Bruderhaus
hergestellt werden. Dort wurde diese dami an die Zivilleitung
angeschlossen, sehr zum Missvergnügen des Wirtes, des Herrn Lyner, der
dadurch jedesmal zeitweilig auf seinen eigenen Telefonanschluss
verzichten musste. Im Laufe des Krieges wurde dann aber eine
Unterflur-Militärtelefonleitung über den Eschenberg gebaut, die den Wirt
von diesem Malheur erlöste. Die Leitung bekam in der Nähe des Turmes

einen Verteilmast, von dem aus ein Felddraht auf den Turm
gezogen werden konnte. (Der Eschenberg hatte übrigens noch andere
militärische Anlagen. Beispielsweise befand sich am Fussweg vom
Winterhurer Breiteplatz zum Bruderhaus der Militär-Pferdestellungsplatz,

erkennbar an den numerierten Zwischenräumen
zwischen den Waldbäumen, die eine Art von Boxen darstellten. Unter
anderem wies ferner die von Sennhof nach Kyburg führende,
gedeckte rote Holzbrücke eine Tankbarrikade und Sprengkammern auf,

um die sich eine Landsturmgruppe kümmerte.)
Anders verhielt es sich nach meiner Erinnerung in Fruthwilen. Dort

wurden die Beobachtungen von der Dachterrasse einer Bäckerei aus

gemacht, die gleichzeitig als Unterkunft und - willkommenerweise -
auch als Esslokal diente. Für die Familie meines Vaters war seine
Rückkehr aus einem Fruthwiler Dienst etwas ganz Besonderes. Denn
da pflegte er aus der Confiserie Rohrer eine Schachtel «Ermatinger
Groppen», fischförmige Pralinés mit Giandujafüllung, heimzubringen.

Eine Kostbarkeit in jener Zeit, deren Erhältlichkeit unergründlich
blieb.

Der Dienst auf dem Posten konnte nicht nur, wenn nichts passierte,
als langweilig und als verlorene Zeit empfunden werden. Bei schlechtem

oder kaltem Wetter konnte er zur Beanspruchung geraten. Die
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eisernen Plattformen der Türme entzogen den Füssen durch die

Nägel der Schuhe Wärme. Das anfangs befohlene Tragen des Helms
erwies sich als hinderlich, weil der Wind um das Visier und durch die

Ventilations-Öffnungen heulte und die Wahrnehmung beeinträchtigte.

Die Policemütze, allenfalls mit wollener Schlauchmütze darunter,

wurde die Regel. Der Regenschutz mittels einer über die Schultern

gestülpten Zeltblache befriedigte bei der Arbeit - «das Rächne
mit Promille und Chreis», wie mein Vater notierte - mit Ferngläsern
und mithilfe von Papier nicht. Die Mannschaften wurden ermächtigt,
privat feldgraue Windjacken anzuschaffen und im Dienst zu tragen.
Bei jedem Wind und Wetter im Freien Journal zu führen und
Planquadrate auf der Landkarte zu ermitteln, war auch nicht gerade
adäquat. So wurde schliesslich auf der obersten Plattform des

Eschenberg-Turms eine hölzerne Hütte aufgestellt, in der vor allem der
Telefonist am Werk war. Wie mein Vater erzählte, kam es in Nächten mit
prasselndem Regen und stürmischen Winden vor, dass der Telefonist
aus der Hütte herausfuhr und rief: «Hört ihr denn nichts?» In der Tat
konnte es geschehen, dass in dem als Resonanzboden wirkenden
Holzgehäuse das Gebrumm nahender Flugzeuge früher zu hören

war als in dem von Naturgeräuschen erfüllten Freien. Ein anderes
Phänomen war, dass nachts auf der eisernen Turmspitze die Entladung

eines Sankt-Elms-Feuers zu beobachten war. Gewitter führten
zum Einziehen der auf eisernen Türmen stehenden Posten.

Mein Vater hatte für Zeiten, da auf dem Posten 611 niemand im
Dienste war, eine Verbotstafel gegen Missbräuche und Vandalismen

an der Hütte zu malen. Eine zweite Verbotstafel gegen das Besteigen
des Turmes konnte unten beim Beginn der Wendeltreppe über diese

gespannt werden, wenn der Posten besetzt und die Zeit spannungsgeladen

war. In entspamiteren Phasen wurde das Zutrittverbot erst

vor den obersten Plattformen angebracht, um Spaziergängern nicht
jeden Genuss der Aussicht zu verwehren. Doch auf dem Posten blieben

stets einige Gewehre in Bereitschaft. Bei Fliegerangriffen auf den
Turm hätten die Wachthabenden versuchen müssen, unter tiefer
gelegenen Plattformen Schutz zu suchen. Sollte sich die Front dem
Eschenberg-Turm nähern, wäre eine Verlegung des Postens etwa in
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die Gegend des Wasserreservoirs ob Kyburg - ebenfalls ein Aussichtspunkt

- zu erwägen gewesen.

Kriegsverschont und dennoch Ernstfalle

So weit ist es zum Glück nicht gekommen. Die Späherei gedieh
gleichwohl - in unterschiedlichen Graden - zum Ernstfall. Der Ein-
flug fremder Kriegsflugzeuge in den schweizerischen Luftraum war
schon aus Gründen der bewaffneten Neutralität der Eidgenossenschaft

ein Vorgang, der nicht nur passive Schutzmassnahmen auslösen
durfte. Der Fl.Beob.P. 611 war sogar einmal in den Abschuss eines
deutschen Bombers involviert. Im Verlaufe des deutschen Westfeldzuges

von 1940 kam es häufig zu Grenzverletzungen durch die
Luftwaffe des Deutschen Reiches. Dies war zwischen dem 10. Mai und
dem 8. Juni 1940 der Fall.6 Längst nicht alle dieser Flieger hatten sich
verirrt. Sie kürzten ihren Heimweg aus Frankreich über die Schweiz
ab. Als diese sich wehrte, wurden deutsche Staffeln provokant Richtung

Schweizer Grenze entsandt, um unseren Fliegern gegebenenfalls

eine Lehre zu erteilen. Der Kampfgeist der Schweizer übertraf
jedoch die deutschen Erwartungen. Während die Schweiz nur drei
abgeschossene oder zur Notlandung gezwungene Flugzeuge
verzeichnete, waren es auf deutscher Seite II.7

6 Vgl. Rutschmann (siehe Anm. 1), S. 252 ff., sowie ausführlich Wetter (siehe Anm. 1),

ganzer Text; Edgar Bonjour, «Geschichte der schweizerischen Neutralität», Bd. IV
1939-1945 (2., durchgesehene Aufl., Helbing & Lichtenhahn, Basel und Stuttgart
1970), S. 85 ff, und Hans Senn, «Der Schweizerische Generalstab, Bd. VII: Anfänge
einer Dissuasionsstrategie während des Zweiten Weltkrieges» (Helbing & Lichtenhahn,

Basel und Frankfurt a.M. 1995, ISBN 3-7190-1398-7), S.212-218. Siehe
auch Walo Hörning, «Der Einsatz der Schweizerischen Luftwaffe im Neutralitätsdienst,

insbesondere ihr Kampfeinsatz im Juni 1940», in: H. R. Kurz (Herausg.),
«Die Schweiz im zweiten Weltkrieg» (Ott Verlag, Thun 1959), S. 168 ff., insbes.
S. 175-178.

7 Vgl. Rutschmann sowie Wetter an dem in Anm. 6 a.O., bei Wetter insbes. S. 121—

124, ferner Senn a a.O. S.213. Brian James bezeichnete in seinem Aufsatz «The
Giant Killers» in der britischen Zeitschrift «SAG» vom Mai 2002 auf S. 103 die
Schweiz anhand des Verlustverhältnisses 3:11 als proportional erfolgreichste Nation
im Kampf gegen die deutsche Luftwaffe.
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Ein zweimotoriger Bomber der Bauart Heinkel He 111, der sich in
der Gegend von Epinal am 16. Mai 1940 infolge eines verspäteten
Schneetreibens verflogen hatte, geriet bei Goumois im Jura in den
Schweizer Luftraum und wurde bei ausgefallenem Peilgerät vom
Wind bis in die Gegend des Greifensees abgetrieben. Der vom
Fl.B.M.D. bereits aufgespürte Bomber konnte von zwei in Dübendorf

aufgestiegenen Jagdflugzeugen Messerschmitt Me 109 verfolgt
werden. Als der Heckschütze der He 111 das Feuer eröffnete,
beschossen auch die Schweizer die Deutschen. Dies tat femer das

20-mm-Flab-Detachement, das in Dübendorf stationiert war. Die
getroffene He 111 machte um 17.30 Uhr auf einer Wiese bei Kemleten
(heute Chämlete), einem Weiler bei Illnau, eine Bruchlandung und
prallte an einen Baum. Von der Besatzung waren zwei erheblich
Verletzte mit dem Fallschirm abgesprungen und im Raum Ottikon-
Kyburg gelandet. Der Rest konnte sich aus dem Wrack befreien. Sie

wussten nicht, wo sie sich befanden. Erst ein zwischen Effretikon und
Winterthur fahrender SBB-Zug zeigte ihnen, dass sie sich in der
Schweiz befanden. Stunden später wurden sie zwischen Kemptthal
und dem Winterthurer Vorort Töss von einer Dragonerpatrouille
aufgegriffen. Aus ihrer Absicht, sich nach Deutschland durchzuschlagen,

wurde nichts.8

8 Ausführliche, zum Teil dramatische Darstellungen finden sich bei Wetter (siehe
Anm. 1), S. 67 f£, sowie bei Ueli Müller, «Illnau-Effretikon Bd. II. Vom Umsturz
des Jahres 1798 bis zur Gegenwart» (hgg. von der Stadt Illnau-Effretikon 1992),
S. 306 ff. Müller macht allerdings zwei Angaben, die genauere Abklärung verdienten:

Auf S. 307 f. schreibt er, «die Wegweiser nach <Kyburg> und <Rossberg> verrieten

ihnen [den Deutschen], dass sie sich in einem deutschsprachigen Gebiet aufhielten.»

Irrtum vorbehalten, wurden im Frühling 1940 die Wegweiser abmontiert
oder verdeckt, um einem Feind die Orientierung zu erschweren. Es fragt sich, ob
dies im fraglichen Zeitpunkt bereits angeordnet oder lokal vergessen worden war. -
Auf S. 309 ist der Bericht eines Zeitzeugen zu lesen. Diesem zufolge nahm den
einen der mit dem Fallschirm Abgesprungenen die Ortswehr von Ottikon in
Gewahrsam. Das Ereignis fiel aufden 16. Mai 1940. Nachdem der Bundesrat General

Guisan erst am 7. Mai 1940 ermächtigt hatte, Ortswehren zu schaffen, sich aber
deren Organisationsstatut noch für später vorbehalten hatte, erliess der General
entsprechende Weisungen am 12. Mai 1940 (vgl. Willi Gautschi, «General Henri
Guisan. Die schweizerische Armeeführung im Zweiten Weltkrieg» 4. Aufl. [Verlag
NZZ, Zürich 1994, ISBN 3-85823-516-4], S. 182 [samt zugehörigen Anmerkungen]).

Kurz (siehe Anm. 6) nennt den 14. Mai 1940 als Datum der Aufstellung der
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Wie aber sah die Sache aus der Sicht des nur wenige Kilometer
entfernten Fl.Beob.P. 611 aus? Als einziger in der Runde war dieser Posten

trotz des widrigen Wetters - heftiger Wind und Schneefall - nicht
eingezogen worden. Mein Vater vermochte mit einer die He 111 im
Nahbereich ausmachenden Horchmeldung zu punkten. Einige Zeit
später kam der telefonische Befehl durch, Angehörige der
Postenmannschaft mit abendlichem Ausgang in die Stadt Winterthur dürften

sich wegen herumirrender deutscher Flieger nur mit geladenem
Gewehr auf den Weg machen. Tatsächlich trug einer der Flieger eine

durchgeladene Pistole auf sich.

Die verletzten Deutschen wurden in das Kantonsspital Winterthur
verbracht. In der Folge verbreitete sich das Gerücht, es sei dort -
wegen ihres arroganten Auftretens - zu einer Auseinandersetzung
mit dem populären Oberpfleger Matter gekommen. Dabei habe

einer der Deutschen dem Pfleger in Aussicht gestellt, er werde, «wenn
sie kämen», in ein Konzentrationslager eingewiesen werden: im
«Hard». Dort befand sich in der Tat ein geeignetes, abgelegenes
Geviert einer früheren Textilfabrik, die 1802 als erste mechanische

Grossspinnerei des europäischen Kontinents erbaut worden war.
Woher der deutsche Flieger den genauen Standort eines künftigen
deutschen Konzentrationslagers in einer ihm unvertrauten Gegend
kennen sollte, liess das Gerücht offen. Dieses war indessen typisch für
die damalige, von Argwohn und Vermutungen über deutsche Absichten

geschwängerte, dem «on dit», aber auch aus Ängsten erzeugten
Hirngespinsten günstige Zeit.

Der Abschuss des Heinkel-Bombers war jedoch nicht der einzige
Fall, in dem die Postenmannschaft auf dem Eschenberg zur Umsicht
angehalten worden war. Ein in der Gegend unterwegs sein sollender
Verbrecher gab ebenfalls Anlass, auch «terrestrisch» aufmerksam zu
sein. Die hauptsächliche und bestimmungsgemässe Beachtung fand
indessen der Luftraum. Hiebei handelte es sich keineswegs um eine

Ortswehren und den 25. als jenes der Weisungen des Bundesrats für die Bekämpfung

von Saboteuren und Fallschirmabspringern. Laut Senn (siehe Anm. 6),
S. 199 ff., insbes. S. 200, riefen die Territorialkommandanten ab Mitte Mai Freiwillige

für die Bildung von Ortswehren auf. Somit müsste man den Ottikern gratulieren,
wenn sie bereits am 16. Mai 1940 eine einsatzfähige Ortswehr gehabt haben sollten.
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Kleinigkeit. Gesamtschweizerisch erstattete der Fl.B.M.D. in den
bedrohlich ereignisreichen Monaten Mai 1940 222351 und Juni 1940
166418 Fliegermeldungen (auch schweizerische Flugzeuge betreffend).

163974 bzw. 135773 wurden weitergeleitet (unsere Quelle
schreibt: «an die Auswertezentralen»; die Differenz zwischen
registrierten und weitergeleiteten Meldungen lässt jedoch vermuten, dass

es heissen sollte: «von den AWZ»), Im selben Zeitraum wurden 395

Grenzverletzungen durch fremde Flugzeuge festgestellt, wovon 233
erkanntermassen deutsche.9

Der Dienst auf einem Fliegerbeobachtungs-Posten konnte schliesslich

auch wirklich gefährlich werden. Der Posten bei der Bindfadenfabrik

in Flurlingen befand sich am 1. April 1944 im Trefferbereich
der ersten, bis in die westlichen Ausläufer des Kohlfirstwaldes fallenden,

mehrheitlich aber Schaffihausen geltenden amerikanischen Bomben.

Die ebenfalls von amerikanischen Flugzeugen stammende Serie
der Bombenabwürfe auf Schweizer Gebiet vom 22. Februar 1945

war von einem Bordwaffenangriff auf den Posten in Lohn im Schaff-
hauser Reiat begleitet. Dabei wurde ein Soldat verletzt.

Zu den Erlebnissen der Späher gehörten natürlich nicht nur solche
unmittelbare Begegnungen mit der Kriegsgewalt. Wo der Horizont
bis ins benachbarte Ausland offenstand, waren tagsüber bisweilen
Luftkämpfe und Flugzeugabstürze zu beobachten. Aus grosser
Entfernung erschienen Abstürze wie ein schwarzes Ausrufszeichen (aus

Rauch), das sich nach unten in eine orangerote Flamme verjüngte.
Wehte der Wind vom Nachbarlande her, so wurden nach Luftkämpfen

in grosser Höhe die wilden Kurven weisser Kondensstreifen
angetrieben. Nachts konnte nicht nur das suchende Herumtasten der
Scheinwerferstrahlen der eigenen wie der ausländischen Fliegerabwehr,

diese grell-weissen Finger am schwarzen Firmament, verfolgt
werden, einen Augenblick silbern aufblinkend, wenn ein Flugzeug
erfasst wurde. Die flackernde, bis weit in den Himmel hinaufreichende

Helligkeit oder Röte näherer oder fernerer Detonationen
und Stadtbrände beeindruckte. Das unheimliche, an- und im Wegflug

9 So bei Wetter (siehe Anm. 1), S. 27 f.
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wieder abschwellende Röhren und Dröhnen der Motoren ganzer
Bombergeschwader gab nächtlicherweile Stoff für Horchmeldungen.

Solche waren von 1940 an zeitweise häufig. Das waren die Perioden,

in denen die «Royal Air Force» ihre nächtlichen Bombenangriffe
flog. Die Ziele lagen nicht nur im Deutschen Reich, sondern auch in
Oberitalien: Turin und Mailand. Nachtflüge waren es, weil die
britischen Flugzeuge bei Tage zu verletzlich waren und die «R.A.F.»
über keine Langstrecken-Begleitschutzjäger verfügte. Nachdem die
«U.S.Air Force» von 1943 an ebenfalls häufig auf den Kontinent
einflog, waren bei ihr die technischen Voraussetzungen für Angriffe bei
Tag gegeben. Über der Schweiz erschienen die «Fliegenden Festungen»

(Boeing B-17) und die «Liberator» (Consolidated B-24), namentlich

bei Irrflügen, als versprengte Maschinen und insbesondere auf
dem Rtickflug. Dies vor allem bei gravierenden Maschinen- oder
Personenschäden sowie, wenn der Treibstoff nicht mehr zur Rückkehr
auf die britischen Inseln reichte. Da gab es dann bei gutem Wetter des

öfteren Tage mit lebhaftem militärischem «Flugverkehr» über der
Schweiz, nicht selten in niedriger Höhe. Gelegentlich kam es zu
Abschüssen. Viele havarierte Bomber wurden von schweizerischen
Jagdflugzeugen abgefangen und zur Landung, so in Dübendorf, eskortiert.
Auch Notlandungen kamen vor, etwa jene zweier B-17 am 24. April
1944 auf der Neftenbacher Tössallmend.10 Solche angeschlagenen

Apparate konnte man etwa im Tiefflug, mit sichtbaren Beschädigungen

und erkennbaren Besatzungsmitgliedern, beinahe beängstigend
nahe, vorbeiziehen sehen. Starkes Aufsehen erregte beispielsweise
der am 19. Juli 1944 erfolgte Absturz einer führerlosen, von der
Mannschaft verlassenen B-24 auf das Schloss Wyden bei Ossingen11 -
ausgerechnet den Wohnsitz des Präsidenten des Internationalen Ko-

10 Vgl. Hans Schaufelberger, «Die Stadt Winterthur im 20. Jahrhundert» (Neue
Helvetische Gesellschaft, Winterthur 1991, ISBN 3-9520200-2), S. 77.

11 Der Vorfall ist in der Literatur mehrfach erwähnt, nicht zuletzt in der zeitgenössischen

Tagespresse. Flugweg (Süditalien - Süddeutschland - Ostschweiz), Schicksal
der Besatzungsmitglieder, Schäden und Folgen sowie anderes mehr wurden in der
«Andelfinger Zeitung», 147. Jg., Nr. 83, vom 19. Juli 2004 auf Seite 5 nochmals
detailliert in Erinnerung gerufen. Vgl. auch Martin Huber, «Der Stararchitekt und
der Bomberabsturz», in: «Tages-Anzeiger» (Zürich, 29.7.2013), S. 13.
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mitees vom Roten Kreuz, Prof. Max Huber. Ein Winterthurer
Gymnasiast, Rudolf Oertli, der in Ossingen daheim war, Klassenkamerad
des Schreibenden, half beim Löschen des in Brand geratenen Schlosses

mit und erhielt später vom Schlossherrn eine Dankesurkunde.
Natürlich ging es bei Weitem nicht so oft derart turbulent zu. Die

Späher hatten lange Tage und Nächte des geduldigen Beobachtens
eines Luftraumes, in dem sich nichts ereignete, auf sich zu nehmen.
Nicht weniger als alle Witterungsarten waren, meist an zugigen
Orten, zu akzeptieren. Naturbeobachtungen waren dann nur bedingter

Gewinn. Meinem Vater verhalf allerdings der lange Aufenthalt in
der frischen Luft dazu, zwei gesundheitliche Irritationen loszuwerden.

So kam er nach jeder Dienstperiode braungebrannt, doch mit
einigen zusätzlichen weissen Strähnen im Haar nach Hause.

Die Tätigkeit der Späher war allerdings hin und wieder mit der
Anfangsphase dramatischer, ja tragischer Ereignisse auch im Inland eng
verbunden - und mit den Bemühungen, solche zu verhüten. Der
aufgrund der Meldungen der Beobachtungsposten ergehende Fliegeralarm

war ja sowohl Auslöser von abwehrenden, die Lufthoheit der
Schweiz wahrenden Massnahmen als auch der sogenannten passiven
Schutzvorkehren. Ob die Bevölkerung ihr Verhalten nach diesen
richtete, blieb in hohem Masse dem Entscheid der einzelnen Personen

überlassen. Die grosse Zahl ohne Angriffe, ohne Unfälle
ablaufender Alarmierungen verleitete zur Gleichgültigkeit, zur Vernachlässigung

des eigentlich Gebotenen - wohl bei der übergrossen Mehrheit
der Einwohner unseres Landes. Dass dies schlimm hätte herauskommen

können, führte dem Schreibenden ein nächtlicher Alarm deutlich

vor Augen. In Winterthur auf seinem Posten als Hausfeuerwehr-
Mitglied musste er feststellen, dass während der ganzen längeren
nächtlichen Alarmdauer ein einziger Bomber von Osten nach Westen

die Stadt überquerte. Kurz darauf war im Westen eine hoch zum
Nachthimmel aufsteigende Helligkeit zu sehen. In der Lolge erfuhr
man, dass der einsame Bomber sich bei Buch am Irchel in einem
sogenannten Notwurf der Last von 150 bis 200 Elektron-Thermit-
Brandbomben auf freiem Leid entledigt hatte. Hätte er dies eine
Minute früher über der Stadt getan, wären zahlreiche Häuser mit
wahrscheinlich in ihrem Bett schlafenden Bewohnern in Brand ge-
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steckt worden - mit sehr bösen Folgen. Das war in der Nacht vom
2. auf den 3. Oktober 1943.12

Der schlimme 22. Februar 1945 als Mahnmal

Der Umstand, dass ein gütiges Geschick unser Land davor bewahrt
hat, in den Krieg hineingezogen zu werden, sollte indessen die
gravierenden Zwischenfälle, zu denen es dennoch kam, nicht aus der
kollektiven Erinnerung verschwinden lassen. Ein einziger sei hier
stellvertretend für alle andern nochmals ausführlicher hervorgehoben.
Dies, weil er zeigt, dass die vom Fl.B.M.D. ausgehenden und vom
Luftschutz mittels seiner Sirenen an die Bevölkerung weitergegebenen

Warnungen nicht einfach unbeachtlich waren, wie deren zahllose

Wiederholungen - ohne Eintritt der signalisierten Gefahren -
fälschlich anzunehmen verleiteten. Auch dieser Hinweis auf das

Umfeld, in dem und für das die Späher wirkten, ist nicht überflüssig.
Wir nehmen hier Bezug aufeinen schwarzen Tag mit 18 Toten, den

22. Febmar 1945. Da überflogen mehrere amerikanische
Bomberverbände die nördliche Schweiz. Diese warfen Bomben ab bei
Niederdorf (Baselland), auf Rafz, zwischen Beringen und Engehof, bei
Neuhausen, aufLohn im Reiat und aufStein am Rhein, ferner Schloss

Castel bei Tägerwilen, bei Zizers und Vals-Platz. Mit Bordwaffen
beschossen wurde ein Eisenbahnzug bei Neunkirch13 und, wie schon

erwähnt, der Fliegerbeobachtungsposten bei Lohn. Ich war damals

12 So Roberto Bernhard, «Jugendzeit im Wartegau. Wie ein Schweizer Jugendlicher
die Zeit des II. Weltkrieges erlebt hat. Ein Beitrag zum vernachlässigten Thema der
Wahrnehmung der Kriegszeit durch die Jahrgänge zwischen Aktivdienst- und
Nachkriegsgeneration» (in einigen grösseren öffentlichen Bibliotheken hinterlegter
Privatdruck des Verfassers, Winterthur 2002), S. 59, Zahlen aus der zeitgenössischen

Tagespresse.
13 Den Bordwaffenangriffauf den Zug der den Kanton Schaffhausen durchquerenden

Deutschen Reichsbahn (heute Deutsche Bahn AG), die auch dem schaffhausischen
Lokalverkehr diente, hat Otto Uehlinger als eigenen Mundart-Erlebnisbericht in
allen seinen dramatischen bis sogar tragikomischen Einzelheiten unter der
Uberschrift «Zeh Mönet schpööter» beschrieben im Schaffhauser Heimatbuch «Grenzland

im 2. Weltkrieg», Nr. 1 (Steiner Verlag, Schieitheim SH 2007), S. 104.
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15 ViJahre alt; die Berichte des in unserer Familie abonnierten «Neuen
Winterthurer Tagblatts» (NWT) beeindruckten mich tief. Es wird
liier einiges daraus zitiert, um die Empfindungen und die Stimmung
des Augenblicks wieder fassbar zu machen und damit den Zeugen
jener Zeit gebührendes Gehör zu bewahren.

Wir schlagen die von diesen Unglücksnachrichten vom Vortage
erfüllte Frontseite des «Neuen Winterthurer Tagblatts» vom Freitag,
23. Februar 194514 auf Wir lesen da unter anderem:

«Die Katastrophe von Rafz: Acht Todesopfer.

Etwa 12.43 Uhr erschien ein viermotoriger amerikanischer Bomber

über Rafz und warf etwa elf Bomben auf das Dorf Davon
waren zwei Blindgänger.

Das Wohnhaus der Familie, des in den Fünfzigerjahren stehenden

Organisten Jakob Sigrist-Schweizer erhielt einen Volltreffer. Die
ganze Familie, welche sich beim Mittagessen befand, Vater, Mutter,
fünf Kinder und eine Schwester der Frau, fanden dabei den Tod.

Das Haus ist durch eine Bombe, obschon sie kleineren Kalibers
sein mochte, völlig dem Erdboden gleichgemacht. (...)»

Ein Tag später wurden, wiederum auf der ersten Seite, weitere Einzelheiten

bekannt:15

«Aus Rafz wird uns geschrieben: Wie vom Sturmwind weggefegt...

Kurz vor ein Uhr bemerkten zahlreiche Dorfbewohner, wie sich
ein einzelnesfremdes Flugzeug von einem vorüberfliegenden Verband
löste, kehrt machte und dem DorfRafz zuflog. Während die Wölkchen

der explodierenden Flabgranaten direkt neben diesem Flugzeug

krepierten, lösten sich auch schon gegen 12 Bomben von
seinem Rumpf. Es erfolgte eine Serie von Einschlägen am Hang des

Hahnenbergs gegen den Grenzwald, allerdings nur etwa hundert
Meter hinter der Kirche. Eine einzige Bombe - die anderen fielen
auf offenes Gelände - schlug in das Haus des Sägereiarbeiters Jakob

14 «Neues Winterthurer Tagblatt» (NWT), 68.Jg., Nr. 46.
15 «Neues Winterthurer Tagblatt» (NWT), 68. Jg., Nr. 47.
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Sigrist-Schweizer, das vollständig dem Erdboden gleichgemacht
wurde.

Wie kam das? Ein freundliches Haus, Mittagszeit. Die Suppe
ist aufgetragen, die Mutter hat sich etwas verspätet, sie war beim
Zahnarzt und eilte und hastete heimwärts, um dem grausigsten aller
Tode in die Fänge zu rennen. Vater, Mutter, Tante, zwei Maitli und
drei Buben, das älteste Kind, Melanie, achtJahre alt, der Hansruedi,
ein lieber, fröhlich plaudernder und krähender Windelbub, waren
im Räume versammelt. Der Vater hat vielleicht das immer näher
kommende Dröhnen vernommen und ist besorgt unter die Haustüre

geeilt. Ein Schlag, eine Feuersäule vom Häuslein ist nichts
mehr, der Oberkörper Jakob Sigrists Hegt etwa 30 Meter nördlich
des Hanges in einem Trichter, die Frau ist ebenfalls schrecklich
verstümmelt und in Teile gerissen. Die Kinder sind zu Brei gedrückt
und unter den Trümmern erschlagen. Keine Blutlachen sind zu
sehen - nur grausig verstümmelte Körperfetzen. Nie im Leben
werden wir vergessen, was wir da auf dem <Ifang> in Rafz sehen

mussten.
Am Wegrand stehen sieben Särge. Ein ganz kleiner für den Säugling,

ein wenig grösserer für den dreijährigen Heinzli und fünf
grössere. Mann und Frau fanden in einem einzigen Sarg Platz. So

sind ihre leiblichen Uberreste auch hier vereint... Mit ungelenker
Kreideschrift stehen die Namen der Getöteten auf die Sargdeckel
geschrieben. Als die amtlichen Formalitäten erfüllt sind, wischt ein
alter Bauersmann, der dem Jakob Sigrist den letzten Fiebesdienst -
das Einsargen seines Körpers und derjenigen seiner Fieben - erwiesen

hat, mit dem Rockärmel die Namen durch - so leicht und so
sanft tut er das, als ob er seinem Nachbarn die Augen zudrücken
würde.»

Erschütterung, tiefe, schmerzliche Betroffenheit und Mitgefühl
sprechen aufs Unmittelbarste aus diesen Zeilen. Ich vermag nicht
mit Gewissheit zu ermessen, wie sie auf Nachgeborene im 21.
Jahrhundert wirken, die im Fernsehen stetsfort und in rascher Folge mit
Bildern von Autobomben-Anschlägen, Selbstmordattentaten,
Blutlachen und Ahnlichem konfrontiert sind und abgebrüht sein mögen.
Vielleicht empfinden Spätere die Sätze des Rafzer Korrespondenten
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als sentimental. Jedenfalls sind sie das Ergebnis eines inneren Ringens

um Fassung und Mitmenschlichkeit. Man weiss, dass damals

jenseits unserer Landesgrenzen dergleichen und noch viel Scheuss-

licheres an der Tagesordnung war. Wie aber sollte man nicht, wenn
die tödlichen Klauen des Krieges gelegentlich über ebendieselben
Grenzen herübergriffen, das Würgen in der Kehle empfinden? Der
Einzelfall rüttelt einen stets unmittelbarer auf als die Anonymität
und die Abstraktion von Opferstatistiken. So auch noch Weiteres

von jenem verhängnisvollen 22. Februar 1945 aus der Samstagsnummer

des «Neuen Winterthurer Tagblatts» zwei Tage danach:16

«Die Opfer von Vais.

Vais, 23. Febr. ag. Beim Todesopfer der Bombardierung handelt es

sich um den zweieinhalbjährigen Walter Tönz, der von einem Stein
getroffen wurde, während er mit Mutter und Geschwistern über den

Dofplatz spazierte. Zwei seiner Schwestern wurden vom Luftdruck
zu Boden geschleudert; der einen wurde ein Fuss abgeschlagen. Der
BauerJosefStoffel wurde in der Küche von einem Splitter getroffen
und Hegt mit Leber- und Lungenriss im Spital.»

Und so ging es in denselben Spalten weiter. Aus Stein am Rdiein wurden

neun Tote gemeldet, darunter vier aus meiner damaligen Altersstufe,

geboren 1930, 1931, 1939 und 1940.
Man kann sich die Bestürzung der Späher auf ihrem Posten, welche

diese Anflüge - vielfach routinemässig - beobachtet und gemeldet
hatten, vorstellen. Es ist eben etwas anderes, täglich vorüberziehende
fremde Kriegsflugzeuge wahrzunehmen, zu identifizieren und die
Kunde davon weiterzugeben, als zu erfahren, dass sie ihre tödliche
Fracht über dem eigenen Land und Volk, über Ortschaften des eigenen

Lebenskreises abgeworfen haben.
Die Routine des Verschontbleibens in unserem Lande war es auch,

welche die meisten Leute verleitete, bei Alarm auf die ihnen bekannten

Schutzvorkehren zu verzichten. Und diese Verleitung vermochte
bisweilen Tragödien Vorschub zu leisten oder sie zu verschlimmern.

16 «Neues Winterthurer Tagblatt» (NWT), 68. Jg., Nr. 47.
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Doch es gab auch andere Wirkungen.17 Von einer erfuhr ich erst an
der Schwelle der Vollendung meines sechsten Lebensjahrzehnts. Es

war bei einer Vorbesprechung zu einer auf ein Beobachtungs-Journal
aus Neuhausen vom 1. April 1944 gestützten Nachrichten-Rahmenübung

der Winterthurer Zivilschutz-Ortsleitung, bei der ich als

Dienstchef auf die Ernsthaftigkeit des behandelten Stoffes hinwies.
Eine mir als ausgezeichnete Kartenführerin zugeteilte Jugendfreundin,

Marlies Brunner-Horr (Jahrgang 1931), unterstützte mich spontan,

indem sie erzählte, wie sie sich an jenem fatalen Tag mit einer
Kameradin von der Winterthurer Primarschule Altstadt auf der
Lindstrasse auf dem Heimweg ins Äussere Lind-Quartier befunden hatte.
Dabei wurden die beiden Mädchen von überaus heftigen Detonationen

in Schaffhausen überrascht und erschreckt, sodass sie sich, darin
einen Angriff auf Winterthur wähnend, Deckung suchend in den

Strassengraben warfen.18 - Das gibt übrigens einen Begriff von der
Wucht des Schalles, dessen Quellen immerhin an die 20 Kilometer
entfernt waren.19

Wie aber wurde in der Öffentlichkeit und von der Offizialität
reagiert? Das Herausgreifen einzelner Stimmen ersetzt eine systematische

Untersuchung nicht, darf aber nach meinem damaligen
Eindruck gleichwohl als kennzeichnend gelten. Dies obschon bei
ähnlichem Anlass - so im «Neuen Winterthurer Tagblatt» - auch

Entrüstung zum Ausdruck gelangt war.20 Das «Neue Winterthurer
Tagblatt» kam am 25. Februar 1945 in einem redaktionellen
Kommentar auf die Ereignisse zu sprechen; er beeindruckt durch den ge-
fassten Ton, die faire Beurteilung des Geschehens. Er hebt die wür-

17 Vgl. Bernhard (siehe Anm. 12), S. 5, 10, 40 f. und verschiedentlich zwischen S. 57
und 70. Müller (siehe Anm. 8), S. 312, berichtet von einer Illnauer Bauernfamilie,
die bei Horben auf dem Felde war und sich beim Anflug eines tieffliegenden,
beschädigten Bombers in einen Graben legte.

18 Vgl. auch Bernhard (siehe Anm. 12), S. 4.
19 Vgl. auch Bernhard (siehe Anm. 12), S. 65: «Ich empfand das Explosionsgeräusch

[in Winterthur] als sozusagen körperlichen Anprall.»
20 Vgl. Roberto Bernhard, «Als der Flügel des Thanatos Zürich streifte. Der amerikanische

Fliegerangriffvom 4. März 1945 auf Zürich», in: «Zürcher Taschenbuch auf
dasJahr 2008», Neue Folge, 128.Jg. (Verlag Sihldruck AG, Zürich 2007, ISSN 1661-
8173), S. 267-274.
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dige Erklärung von Laughlin Currie, einem Vertrauten des

amerikanischen Präsidenten und Leiter einer gerade in der Schweiz
weilenden Wirtschaftslegation der USA, hervor, er werde bei Präsident

Roosevelt alles unternehmen, «dass sich solches nie mehr
wiederholt.» Eine eigentümliche Fügung hatte es gewollt, dass Currie
und seine Begleiter am 22. Februar 1945 eine vorbereitete Reise nach
Schafthausen unternommen hatten, um dort am Grabe der 40 Toten
des US-Fliegerangrifts auf diese Stadt vom 1. April 1944 einen Kranz
niederzulegen. Während dieser Zeremonie im Waldfriedhof, in
Gegenwart von Stadtpräsident Walther Bringolf, heulten die Sirenen,
Alarm gebend, auf, bald gefolgt von den fernen, aber beeindruckenden

Detonationen.21 Es ging nicht lange, bis die Delegation von den
zerstörten Gebäuden und vernichteten Menschenleben Kenntnis
erhielt.

Doch gibt vielleicht der Bericht eines Augenzeugen aus Stein am
Rhein im «Neuen Winterthurer Tagblatt» vom 23. Februar 1945 den
besten Begriff vom Verhalten der Bevölkerung; er konnte die Zahl
der Opfer und Schadenfälle noch nicht einmal vollständig nennen
(definitiv waren es dann 9 Tote, darunter Kinder, 33 Verletzte, sieben
davon lebensgefährlich, 54 Obdachlose und 29 zerstörte Gebäude).
Er schrieb über die bereits mit dem Aufräumen Beschäftigten
eindrücklich lapidar: «(...) überall ernste Gesichter, jedoch nirgends ein
Schimpfen oder ein böses Wort.»

Man hält eine besinnliche Weile imie, wenn man das gelesen hat.
Es mag als Zumutung erscheinen, nun einen vollständigen

Szenenwechsel vorzuschlagen. Und doch gibt das Zeremoniell der militärischen

Begräbnisse diesen Schritt vor - indem der Zug zum Grabe

vom Spiel mit dem Trauermarsch, der Rückmarsch ins Leben, dieses

bejahend, jedoch mit einer flotten, heiteren Melodie begleitet wird.

21 Zur Wahrnehmung und zum Eindruck ferner Detonationen von Bomben vgl.
Anm. 18 und 19.
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Anekdotisches Schlussbukett

In einer Armee, die gerade wegen der weitgehenden Verschontheit
ihrer Heimat das Privileg erlebt hat, Gewehr bei Fuss zu verharren,
ereignen sich neben den Dingen von tiefstem Ernst auchjene Vorfälle,
von denen die Wehrmänner später noch lange schmunzelnd erzählen.
Sie prägen sich ins Gedächtnis ein, weil sie die Monotonie des Dienstes,

dessen Mühseligkeiten, aber auch all die begleitenden schweren

Sorgen und Ängste für einen Augenblick abgelöst und aufgehellt
haben. Ihre spätere Evokation hängt auch damit zusammen, dass man
sich so ohne heroische Pose zu versichern vermag, dass das Schwere
und Drückende dessen, was die Romands «les années de plomb», die
bleiernen Jahre, nennen, doch für die meisten lebbar blieb. Deshalb
sei hier auf der heiteren Note des Anekdotischen geschlossen, das fast

jedem Heraufbeschwören der Aktivdienstzeit in geselligem Rahmen
eigen zu sein pflegt. Derartige, lächelnd zu erzählende Geschichten
sind natürlich auch aus dem F1.B.M.D. hervorgegangen. Hier einige
Müsterchen!

Da gab es die in der bereits genannten Weise von Kameraden in der
AWZ vorangemeldete Postentournee eines Leutnants. Ein auf dem
Posten Fruthwilen diensttuender Gefreiter hatte ihn nicht nur auf der

dortigen Bahnstation abzuholen. Zu seinem Auftrag gehörte auch,

unterwegs möglichst viel Zeit des Offiziers harmlos zu vertrödeln.
Dazu gehörte ein Besuch der Konditorei Rohrer, deren Inhaber als

Angehöriger der gerade nicht im Dienst befindlichen Stamm-Mannschaft

des Postens zu würdigen war. Die Erfüllung dieser protokollarischen

Quasi-Pflicht wurde dadurch erleichtert, dass bei Rohrer ein
hier bereits erwähntes, erstklassiges Confiserie-Erzeugnis, die «Erma-

tinger Groppen», erhältlich war. Als Nächstes wurde dann der Leutnant

veranlasst, die schöne Aussicht - «Geländekunde» - mit Blick
auf das Schlösschen Salenstein zu bewundern. Unterdessen verfolgte
die Postenmannschaft dessen «Bahnabweichungen» mit unverhohlener

Genugtuung mithilfe des Fernglases. Schliesslich tauchte er dann
aber doch noch auf dem Posten auf. Dort hatte er die Mannen darüber

zu instruieren, wie im Notfall zwei Enden von Telefondrähten
auch mittels einer Kerze verlötet werden könnten. Die Demonstra-
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tion wollte aber nicht programmgemäss gelingen und brachte den
Leutnant ordentlich ins Schwitzen. So war er erleichtert, als die Post
für die Mannschaft eintraf und verteilt werden sollte. Er ordnete
Abmeldung an und verabschiedete sich.

Die Meinungen, was zu beobachten war und was nicht, konnten
zwischen dem Auswerteoffizier und der Postenmannschaft gelegentlich

auseinandergehen. So war mein Vater bei dem vor dem Krieg
durchgeführten Fliegermanöver auf dem Posten Tobelhof eingesetzt.
Von diesem hat man Einblick in die Ebene des Zivil- und Militärflugplatzes

Dübendorf. Mitten im militärischen Flugbetrieb tauchte

plötzlich ein deutsches Zeppelin-Luftschiffaufund begann, in diesem
Bereiche zu kreisen. Meinem Vater missfiel dieser verdächtige
Manövergast; er meldete ihn an die AWZ. Margot, der diensthabende Offizier,

kanzelte ihn darob telefonisch ab. Er solle gefälligst nur melden,
was zum Manöver gehöre. Mein Vater blieb aber überzeugt, dass es

sich um einen Spionagebesuch eines hohen deutschen Luftwaffenoffiziers,

womöglich Göring selber, gehandelt habe und dass seine
Meldung militärisch relevant gewesen war.

Echte Fehlbeobachtungen konnten indessen für die Postenmann-
schafi zur Blamage werden, sogar, wie wir sehen werden, zur komischen

Blamage. - Eine hing damit zusammen, dass den Spähern
mitgeteilt worden war, es werde in nächster Zeit von Dübendorf aus
wieder mit den beiden zweimotorigen Mehrzweckflugzeugen vom
Typ Potez 63 geflogen werden. Diese waren zu Versuchszwecken in
Frankreich erworben worden. Als dann ein Späher der Mannschaft
611 in grosser Entfernung einen zweimotorigen Tiefdecker mit
doppeltem Seitenleitwerk und langer Kabinenverglasung vorbeiziehen
sah, meldete er getrost: «01-1-2 Schweiz, Potez». Da ging es nicht
lange, bis ein ungnädiger Rückruf des Auswerteoffiziers eintraf: Er
solle besser aufpassen, das Flugzeug sei inzwischen als deutscher
Zerstörer (schweres Jagdflugzeug) des Typs Messerschmitt Me 110
identifiziert worden. Dieser hatte die gleichen Baumerkmale, aber anstelle
der Sternmotoren Reihentriebwerke und eckige statt rundliche
Seitenleitwerke.
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Nicht nur auf den Scharfblick der Späher kam es an. Erfahrung
konnte gleichfalls eine Rolle spielen. Dies ging aus einem Vorkommnis

auf einem mitJungspähern besetzten Posten deutlich hervor, von
dem mir mein Vater schmunzelnd erzählte. Dieser offenbar doch
nicht allzu ferne der Landesgrenze befindliche Posten liess eines
Nachts die aufgeregte Meldung hören, jenseits des Bodensees steige
ein grosser feuriger Ballon auf. Dieser fiel für den Jungspäher erst ge-
wissermassen in sich zusammen, als der Auswerter trocken antwortete:

«Haben Sie denn noch nie einen Vollmond über den Horizont
heraufkommen sehen?» - Es mag in der heutigen 24-Stunden-Party-
gesellschaft schwer nachzuvollziehen sein, dass damals ein Sechzehnjähriger

in einem verdunkelten Land mit nur geringfügigem Nachtleben

nicht ohne Weiteres wissen konnte, dass ein Vollmond im
Dunkeln über tiefliegendem Horizont in dunstigem Schleier durchaus

auch als orangerote Scheibe in Erscheinung treten kann.
Die Geschichte vom «feurigen Ballon» dürfte sich in müssigen

Momenten bei «Linienkontrollen» der Telephonisten von einer AWZ
übers C-Netz als Bonmot bis zu den Posten weiterverbreitet haben.

Das brachte Abwechslung in die unvermeidliche Langweile.
Eine andere hübsche Begebenheit ergab sich, als nachts von der

Auswertezentrale ein sogenannter Postenchef-Alarm durchgegeben
wurde. Das bedeutete, dass der Postenchefgeweckt wurde und er sich
auf dem Posten melden musste. Im konkreten Fall hiess das, den den
Posten 611 leitenden Wachtmeister in der Wirtschaft zum Bruderhaus

zu wecken und auf den nicht grad in allernächster Nähe stehenden

Eschenbergturm ans dortige Telefon zu beordern. Das geschah;

mitgeweckt wurde zugleich der Chef-Stellvertreter, ein Gefreiter.
Während der Wachtmeister sich ankleidete, suchte der Gefreite die
Toilette auf. Bei seiner Rückkehr bot sich ihm ein unerwartetes Bild:
Statt marschbereit zu sein, stand der Wachtmeister gebückt da, einen
beschuhten Fuss auf einem Stuhl und die Schuhbändel in der Hand -
und schlief! Aus seiner bildsäulenhaften Erstarrung nochmals
aufgeweckt, erschien er prompt als letzter der anderen auch alarmierten
Postenchefs am befohlenen Ort und hatte demgemäss am Telefon
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entsprechend ironische Bemerkungen des aufbietenden Vorgesetzten
anzuhören: «Händ Si gescht' Znacht im Bruederhus zvill Flaschen
exerziert?» -Jeder, der den Turnus von Tag- und Nachtwachen kennt,
weiss um die Tücken des Schlafmankos.22

Der Luftraumüberwachung durch die Späher des Fl.B.M.D. haftet
aus heutiger Sicht etwas fast Archaisches an. Wir leben in einer Epoche,

in der die Fluggeschwindigkeiten einem kleinen Land wie dem

unsrigen extrem wenig Zeit lassen, unzulässige Ein- und Uberflüge
wahrzunehmen und darauf zu reagieren. Die Effizienz der nunmehr
technischen Ortungs- wie der Abwehrsysteme ist aufs Ausserste
gefordert, wenn nicht eines Tages sogar infrage gestellt. Der F1.B.M.D.

22 Der Schreibende hat in seiner Rekrutenschule einen Nachtmarsch nach einem
besonders anstrengenden Tag erlebt, in dessen Verlauf der Feldweibel im Marschieren

einnickte, bei einer Rechtskurve der Strasse gradaus ging und von hinten aufdas

am linken Kurvenrand abgestellte Fahrzeug des Motorradfahrers des
Kompaniekommandanten zu liegen kam. Erst dann erwachte er aus seinem tranceartigen
Zustand.
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der Zeit des Zweiten Weltkrieges erscheint so wie ein letztes Aufleben

des Hochwachten-Netzes, das einst die Alte Eidgenossenschaft
als Alarmsystem überlagert hat. Es wäre reizvoll, die Standorte der
Wachsamen von einst mit jenen der Späher des 20. Jahrhunderts
abzugleichen und festzustellen, wie oft sie sich decken. Es könnte sich
Ahnliches wie beim Vergleichen der Bunkerlinie am Rhein mit den

archäologisch ermittelten Römerwarten an diesem Grenzstrom ergeben.

Doch das wäre ein anderes Thema.23

23 Das der Organisation und Funktionsweise des Fl.B.M.D. gewidmete Thema hat es

mit sich gebracht, dass hier aufeine eingehende Darstellung von zwei eigenen Erlebnissen

des Verfassers mit diesem Dienstzweig, dem erja nicht angehört hat, verzichtet

wurde. Kurz gefasst ging es um Folgendes: Der Vorbote der zweiten
Generalmobilmachung erreichte die Familie des Verfassers Stunden, bevor der Bundesrat
diese angeordnet hatte, offenbar in der Nacht zum 10. Mai 1940 -jener des Beginns
des deutschen Westfeldzuges, der von den schweizerischen Nachrichtenorganen
frühzeitig in Erfahrung gebracht worden war (vgl. hiezu Gautschi an dem in Anm. 8

a. O. S. 182: «Die ersten Nachrichten vom Angriffsbeginn im Westen trafen am 10.

Mai um 03.00 Uhr ein.»; vgl. auch Senn an dem in Anm. 6 a. O.S. 201-204).
Dieser Vorbote kam spät nachts in der Gestalt eines Telefonanrufes der AWZ, der
den Befehl an meinem Vater zum sofortigen Einrücken übermittelte - eine eher
dramatische Angelegenheit. - Noch mehr als solche wirkte der nächtliche, nur
fünfminütige Blitzbesuch meines mobilisierten Vaters, der seine Lieben noch einmal
sehen wollte, vermutlich in der Nacht vom 14. auf den 15. Mai 1940, als die
Grenztruppen in Alarmbereitschaft gesetzt wurden. Aus der AWZ war verbreitet worden,
das Deutsche Reich habe dem Bundesrat ein Ultimatum gestellt - was sich zum
Glück nachher als blosses, aus der allgemeinen Nervosität geborenes Gerücht
herausstellte. - Einzelheiten darüber bei Bernhard (siehe Anm. 12), S. 27-30. - Zur
Stimmung in jener Nacht hat mir ein Freund erzählt, dass damals sein Vater als

Leutnant mit zwei Mann die letzte Minengasse in seinem Abschnitt am Rhein
eigenhändig schloss - in der Uberzeugung, den Morgen nicht mehr zu erleben.
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